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Resum
Text inèdit de Gaziel, prologat pel professor Manuel Llanas, que constitueix una monografia
sobre la situació de la premsa diària espanyola. Es tracta d’una anàlisi històrica sobre el
període comprès entre 1875 i 1942, amb una visió prospectiva final. L’autor divideix la
periodització en tres fases: i) el passat (1874-1936); ii) el present, referit a la situació en
la immediata postguerra; iii) el futur, on s’apunta una concepció normativa del perio-
disme. En cadascuna d’aquestes fases, la premsa és estudiada des de la dimensió política, pro-
fessional, industrial i econòmica.
Paraules clau: premsa diària espanyola, aspectes polític, industrial, econòmic i professional.
Abstract. An Unpublished Monograph by Gaziel on the Spanish Press: Context, Commentary
and Publishing
An unpublished monograph by Gaziel, with a prologue by Professor Manuel Llanas. The
text is an historical analysis of the situation of the Spanish daily press in the period from 1875
to 1942. It concludes with a consideration of the outlook for future developments. The
author divides the period in question into three phases: 1) the past (1874-1936); 2) the
present (referring to the immediate postwar period); 3) the future, in which a normative con-
ception of journalism is proposed. In each of this phases, the press is studied from a poli-
tical, professional, industrial and economic perspective.
Key words: Spanish daily press, political, industrial, economic and professional perspectives.
I
Forçat per la invasió alemanya d’Europa, Gaziel tornà de l’exili, iniciat a final
de juliol de 1936, pel novembre de 1940. Havia fet cinquanta-tres anys i
s’obrien davant seu negres, negríssimes perspectives de futur professional.
Decidí aleshores instal·lar-se provisionalment a Madrid —provisionalitat que
s’allargà fins al 1959—, ben segur perquè a Barcelona hi tenia mala peça al
teler. La Vanguardia li era del tot hostil i, sobretot, des de febrer del mateix
1940 se li havia obert un procés per responsabilitats polítiques, al qual s’hi va
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afegir, un any després, un consell de guerra1. Tot plegat coincidia, per acabar-
ho d’adobar, amb greus trastorns de salut, en especial amb un tifus que va estar
a punt de matar-lo. A poc a poc, però, va anar superant aquest enfilall d’adver-
sitats. El cap li bullia de projectes, que en algun cas es van concretar palpa-
blement. Així, l’estiu de 1943 es constituí a Madrid la societat anònima que
impulsà l’editorial Plus Ultra, on Gaziel, fins a la jubilació, treballà de gerent
i, amb certs condicionants, de responsable de publicacions. I dos anys abans
se li presentava una insospitada avinentesa: la de reprendre, a Barcelona, l’ofici
de periodista dins un diari de nova creació. Aquesta circumstància, fins avui
totalment desconeguda, resulta decisiva per emmarcar el text de Gaziel objec-
te d’aquest article.
És molt probable que la iniciativa de fundar un diari a Barcelona als anys
quaranta sorgís de Luis Montiel Balanzat, destacat empresari madrileny en el
ram de les arts gràfiques i de la premsa; era propietari d’una impremta de gran
volada, Sucesores de Rivadeneyra, i havia creat a la capital d’Espanya, als anys
vint i trenta, un reguitzell de setmanaris i un diari, Ahora (aparegut el 1930),
en el qual Gaziel va col·laborar entre setembre de 1932 i febrer de 1933.
Acabada la guerra civil, i sense possibilitats de fer reaparèixer un diari, el seu,
d’ideologia obertament republicana, Montiel va poder, en canvi, recuperar-ne
la maquinària, en un principi confiscada per l’Estat. Devia ser poc després
quan va proposar la idea de fer sortir a Barcelona un nou rotatiu —que s’havia
de dir La Hora— a Gaziel, que havia de ser-ne el director aprofitant la seva
experiència i el seu prestigi. Tot això s’esqueia, com he dit, el 1941, i Gaziel
s’hi va engrescar de seguida. Altrament no s’entendria que no tan sols comen-
cés a buscar socis capitalistes que completessin l’aportació de maquinària de
Montiel, sinó que també es lliurés a la redacció, entre 1942 i 1945, de sis infor-
mes destinats a demostrar la viabilitat econòmica del projecte i a esbossar-ne les
línies mestres. No cal afegir que tant Montiel com Gaziel partien de la con-
vicció que la dictadura franquista constituïa una fase de transició prèvia a una
restauració de les llibertats, convicció refermada a mesura que es descabdella-
va la guerra mundial.
La Hora al capdavall no va reeixir per culpa de la realitat política i no pas
per falta de voluntat dels promotors, que van posar-hi tot el que calia i van
arribar tan lluny com van poder. Amb l’ànim de resumir, Montiel optava final-
ment per afrontar la totalitat de la inversió (maquinària i capital inicial) i, entre
altres decisions de menor relleu, feia construir un edifici per a la nova empre-
sa periodística en un solar del barceloní carrer d’Urgell, on a final de 1945 hi
arribaven rotatives i linotípies. I, per la seva banda, Gaziel, que a l’octubre del
mateix any havia firmat el seu contracte de director de La Hora, ajustà la com-
posició de la plantilla de redacció —integrada en bona part per personal de
La Vanguardia de preguerra i conegut, per tant, d’ell— i designà vicedirector
12 Anàlisi 19, 1996 Manuel Llanas
1. Per a les represàlies dels vencedors de la guerra contra Gaziel, cf. el meu article «Gaziel,
processat pel franquisme (1940-1943)», Revista de Catalunya, núm. 55 (setembre de 1991),
p. 121-131.
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Carles Soldevila. Entre tots dos, a més, van elaborar una nòmina de col·labo-
radors, la gran majoria de primera fila i alguns d’ells aleshores a l’exili: de
Pompeu Fabra a Jordi Rubió i Balaguer, passant per Agustí Duran i Sanpere,
Josep M. de Sagarra, Carles Riba o Josep Pla entre molts d’altres. L’última notí-
cia que tinc del projecte data de febrer de 1946; atesa l’actitud de les democrà-
cies vencedores respecte al règim franquista, no es devia trigar gaire a enterrar-lo
definitivament.
II
Datat el gener de 1942, La prensa española és el primer, el més extens i el més
interessant dels sis informes de Gaziel mencionats més amunt. Centrat única-
ment en la premsa diària, consta de tres parts: «En el pasado», la primera, dibui-
xa, a grans trets, una panoràmica del tema entre 1874 i 1936; la segona, «En
el presente», se cenyeix a la situació en la immediata postguerra; i la tercera,
«En el futuro», alterna la prospectiva amb una reglamentació minuciosa del
que caldria que fos el periodisme. Cadascuna, a més, responent al cartesianis-
me habitual en Gaziel, examina la premsa des de quatre angles —polític, pro-
fessional, industrial i econòmic—, divisió que facilita la comparació i ressalta
el contrast entre les tres etapes.
Els seus destinataris eren, d’una banda, un grup diguem-ne barceloní 
—encapçalat per Joan Ventosa i Calvell—, que havia d’aportar la imatge públi-
ca, el personal i, en un principi, els diners; i, de l’altra, Montiel, que cedia la res-
catada maquinària del diari Ahora. Aquest fet, no pas banal, ajuda a entendre,
em sembla, algunes peculiaritats de la primera i de la tercera part. Per damunt
de tot, a Gaziel no el mou sinó la intenció de palesar el rendiment econòmic
d’un diari ambiciós concebut de forma empresarial i sense plànyer-hi mitjans:
havia estat un gran negoci abans de 1936, ho era després de 1939 i tots els
indicis feien pensar que ho continuaria sent. Per sort nostra, però, el treball
que ens ocupa va molt més enllà d’aquest propòsit i ens ofereix, al marge de
dades de primera mà, una visió extraordinàriament viva i rica —i això sí, molt
subjectiva en certs passatges— d’un període crucial de la premsa contem-
porània.
En la primera part sobta, de bon començament, la frontal desqualificació
del paper de la premsa des de la Restauració fins a la guerra civil. Els diaris
espanyols, i ho diu amb totes les lletres, semblaven tenir per objectiu l’erosió sis-
temàtica de les institucions de l’Estat i van contribuir de forma decisiva a
l’enfonsament dels successius règims polítics. Els governs de torn, del color
que fossin, van trobar-se sempre, davant d’aquesta allau destructiva, del tot
indefensos. L’excessiva llibertat de premsa, remata, havia degenerat en anar-
quia desenfrenada. Més endavant tindré l’oportunitat d’insistir-hi, però aques-
ta interpretació, tan tendenciosa com interessada, descansa en el compacte
escepticisme amb què Gaziel contempla Espanya d’ençà de la guerra civil.
D’aquí, els elogis a la tasca de Cánovas del Castillo, un gran escèptic, forjador
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d’un artifici pseudodemocràtic destinat a controlar un país propens a la violèn-
cia extremista i mancat d’aptituds polítiques. En segon lloc, tot i ser perfecta-
ment coneguda per altres testimonis, la descripció de la sordidesa i el desprestigi
de l’ofici periodístic en l’etapa considerada destaca per la cruesa i la plastici-
tat; compta, a més, amb el valor afegit de consignar xifres dels sous misèrrims
percebuts pels professionals. Més rellevància té, en tercer i darrer lloc, dins la
vessant industrial i econòmica, la visió general de la gran transformació expe-
rimentada per la premsa espanyola vocacionalment empresarial a partir de
1914. Una visió documentada que proporciona definicions exactes de la prem-
sa de masses i que, sovint, ve falcada per l’experiència pròpia a La Vanguardia.
Cal destacar, en aquest sentit, el suggestiu contrast entre els models de diari
francès i anglosaxó, la narració de les discòrdies sobre el paper de premsa —
on fa entrar la indústria paperera feta construir per Ramon Godó— i les xifres
de facturació publicitària, en algun cas probablement inflades pro domo sua.
La segona part desplega un vivíssim retrat de la premsa espanyola l’endemà
de la guerra civil: obediència cega, control estatal absolut, mediocritat aclapa-
radora i uniformitat total. «De las más desatadas carnestolendas» —diu gràfi-
cament— s’havia passat a «la más rigurosa cuaresma». Molt precisa resulta la
distinció de la variada tipologia de diaris segons la propietat, una realitat anor-
mal, derivada de la guerra, que durarà tant com el franquisme, amb molt
poques variacions. Gaziel aposta sense embuts pel model de diari anomenat
independent i subratlla, aportant xifres, que fins i tot en aquelles circumstàncies
tan anòmales el negoci de premsa continuava generant beneficis. Sens dubte,
els quadres comparatius finals constitueixen la contribució més vistosa, i tal
vegada més útil, d’aquesta segona part i il·lustren, amb insuperable eloqüència,
la devastació cultural provocada per la dictadura franquista. Els primers qua-
dres, a més, incorporen la novetat de recórrer al consum de paper per quanti-
ficar la importància i la difusió dels diaris. El balanç global no pot ser més
catastròfic: el consum de paper dels diaris a Espanya el 1940-1941 havia bai-
xat un 90% en relació amb 1935. La Vanguardia, per exemple, que el 1935
consumia més de 10.000 tones d’aquella matèria primera, cinc anys després
no arribava ni de bon tros a les 1.000. Pel que fa als darrers, detallen el nom-
bre i les característiques dels diferents rotatius el 1936 i el 1940-1941 a Madrid,
Barcelona, València, Bilbao, Sevilla i Saragossa. Entre altres instructives con-
clusions, aquests quadres evidencien de forma incontrovertible com l’ira dels
vencedors es va abatre contra aquelles ciutats —les quatre primeres— que no
s’havien adherit a la rebel·lió militar i, doncs, s’havien mantingut fidels a la
legalitat republicana. Madrid passa de 25 diaris a 9; Barcelona, de 23 a 7;
València, de 6 a 3, i Bilbao, de 8 a 3. Sevilla i Saragossa, en canvi, conserven el
mateix nombre de capçaleres, amb les ineludibles modificacions. No es fa
estrany, per tant, que en el conjunt d’Espanya apareguessin, el 1940, un 58%
de diaris menys que el 1936.
La tercera part, en fi, presenta unes particularitats específiques derivades
del seu caire prospectiu i d’una sèrie de factors que miraré d’explicar. D’una
banda, i per començar, un cop extingit el daltabaix bèl·lic Gaziel defensa com
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a principi essencial que a Espanya la llibertat de premsa, perniciosa, ha d’estar
fiscalitzada pel poder públic. Aquest no és sinó un aspecte més de la seva cre-
ença, radicalment sincera, en la incompatibilitat espanyola entre llibertat i con-
vivència pacífica. L’exposa en altres escrits seus dels anys quaranta —en especial
dins les Meditacions en el desert, dietari iniciat el 1946— i l’havia sostinguda
ja en algun article descoratjat durant la Segona República. Espanya, venia a
dir, era un infrapaís d’homologació impossible amb l’Europa democràtica; la
prova de la llibertat general s’hi havia assajat en diverses ocasions i sempre havia
fracassat estrepitosament. Ergo: calia, com en el despotisme il·lustrat, que un
Estat paternalista encaminés i tutelés, ni que fos a distància, la premsa per
obtenir-ne la col·laboració en la defensa dels interessos públics. Això ja passa-
va arreu del món civilitzat, però no pas a Espanya, on els diaris s’havien dis-
tingit abans de 1936 justament per combatre’ls. D’aquí, en conseqüència, la
proclamació de la necessitat d’una doble censura, incomprensible, a parer meu,
sense aquests referents ideològics, fruit, en bona part, de la traumàtica expe-
riència de la guerra civil. Diré més encara: si, així i tot, ens continua descon-
certant que un intel·lectual d’un liberalisme tan arrelat com Gaziel reclami la
implantació de la censura de premsa, hem de tenir sempre present que ser libe-
ral no implica ser demòcrata. L’organització política de la premsa que pro-
pugna, això sí, recolza sobre un indispensable pluralisme i insisteix, un cop i un
altre, que tots els diaris, sense excepció, haurien d’estar en mans privades.
L’Estat no ha de fer periodisme i la premsa, conclou lapidàriament, no ha de
ser un servei de l’Estat sinó un servei públic. En segon lloc, no deixa de sor-
prendre, en la totalitat d’aquesta tercera part, el constant afany ordenancista.
Amb un detallisme a estones feixuc, s’hi reglamenta el que en el futur haurien
de ser les vinculacions de la premsa amb l’Estat, l’accés dels periodistes a la
professió i les seves relacions contractuals i la forma de resoldre la confusió
d’aleshores en matèria de propietat de diaris i de maquinàries d’impressió. En
aquest sentit, les seves propostes en els apartats industrial i econòmic, com la
d’elaborar un cens de publicacions, s’orienten a liquidar les conseqüències de
la guerra civil en l’àmbit de la premsa. Així, tot plegat pren el caire d’un autèn-
tic programa d’actuació política, susceptible de ser aplicat quan Franco aban-
donés el poder —una eventualitat, el 1942, no gens descartable. A falta de
proves documentals, és versemblant imaginar-se la intervenció de Ventosa i
Calvell al respecte. Ventosa, als anys quaranta, conspirava sense parar a favor de
la restauració monàrquica, i devia pensar en Gaziel com una de les persones
més indicades per idear una reorganització de la premsa en una nova situació
política. Al cap i a la fi, La Hora només seria possible si aquesta conjectura es
materialitzava. No vull enllestir aquests comentaris sense cridar l’atenció sobre
dos punts estrictament periodístics del més alt interès. Per un costat, la cons-
ciència que el futur de la premsa pertany als grans trusts o consorcis i la rei-
vindicació de la cabdal importància d’una agència espanyola de notícies
internacionals —vella obsessió de Gaziel; per un altre, la brillant formulació
del que designa «regla essencial del joc periodístic». És a dir, d’allò que el lec-
tor espera trobar en un diari —en el seu diari— i de la manera que ha d’actuar
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un diari per satisfer les expectatives del lector. Al capdavall, els grans periodis-
tes són «aquellos que saben expresar con la mayor felicidad y lucidez, en un
momento dado, lo que constituye el común denominador de los ciudadanos».
Com ell mateix.
III
Els continguts informatius d’aquest article procedeixen en exclusiva d’una car-
peta conservada entre els papers que Gaziel va deixar a la seva mort. Cap dels
testimonis encara vivents de l’afer que he tingut ocasió d’entrevistar no me
n’ha proporcionat res de nou o de diferent. Podria fer-ho, potser, el fill i hereu
de Luis Montiel, Vicente, que, a Madrid, continua explotant el negoci patern
amb visible prosperitat, però m’ha estat impossible vèncer la seva granítica apa-
tia pel tema en qüestió. De tota manera, la carpeta del cas permet resseguir
amb força detall les fases per les quals va passar el projecte i el grau d’inter-
venció de cada protagonista. I conté, mecanografiada —enmig d’una pila
d’informes, plànols, càlculs numèrics i cartes de diversos corresponsals—, la
monografia sobre la premsa espanyola que reprodueixo a continuació. Del tot
fidel a l’original, m’he permès introduir-hi només algunes correccions en els
errors evidents de transcripció i lleus esmenes de puntuació.
Sense cap desig de fomentar el triomfalisme gratuït tan estès entre nosaltres,
crec, per acabar, que aquest estudi de Gaziel ha d’incorporar-se de ple dret 
—des d’ara, quan s’edita per primera vegada— a la bibliografia més solvent i
plausible sobre història de la premsa. L’avalen els coneixements i la perspicàcia
de l’autor, que hi aboca, a més, la seva rica experiència professional; l’avalen, en
suma, la trajectòria i el prestigi d’un periodista excepcional.
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La prensa diaria española
Agustí Calvet, Gaziel
I
En el pasado
Aspecto político
En España la Prensa diaria moderna se formó y desarrolló durante el período
comprendido entre 1875 y 1930. Es, por lo tanto, un fruto directo de la
Restauración, madurado a favor de la regularidad política y la estabilidad social
del régimen montado por Cánovas del Castillo.
Hasta 1875 sólo hubo gacetas oficiales u oficiosas, como el diario del Estado
o los que se llamaban «de avisos y noticias», y los periódicos de combate doc-
trinal y político, que publicaban para sus adictos las tendencias en pugna. El gran
público permanecía ajeno e indiferente a unos y otros. Mas, a partir de la
Restauración, el aquietamiento de los espíritus, en el orden interior del país,
y la renuncia a toda aventura diplomática o guerrera, en el exterior, bases del
nuevo régimen, acarrearon lógicamente un extraordinario incremento de la
riqueza nacional, pública y privada, que repercutió, a su vez, en el consumo y
el bienestar de todos los ciudadanos.
Entonces, a raíz de esta transformación económica, comenzó a practicarse
entre nosotros el anuncio comercial en gran escala, bautizado luego con el
nombre de publicidad. Y así, gracias a ésta, apareció en España, a semejanza
del resto de Europa, un nuevo tipo de Prensa: el llamado periódico indepen-
diente, que no pertenecía ni apoyaba a partido político alguno, sino que se
preciaba de ser un mero órgano de información veraz y de anuncio eficiente.
Este nuevo modelo de diario estaba montado a la manera de otra cualquier
industria moderna y vivía exclusivamente del favor que quisiera dispensarle el
público.
El extraordinario desarrollo alcanzado por la Prensa diaria española desde
1875 hasta 1930, procedía, pues, de una doble fuente: de estabilidad políti-
ca, una; y de prosperidad económica, la otra. Ambas brotaban, empero, de un
solo manantial o principio, que era el régimen liberal implantado por la monar-
quía restaurada. Sin la libertad política afianzada definitivamente, después de
tantas zozobras sufridas durante los tres primeros cuartos del siglo XIX, la Prensa
española no hubiera alcanzado nunca la amplitud ni la importancia que tuvo
hasta muy entrado el XX; y sin la libertad económica, representada por el libre-
cambio internacional, jamás esa Prensa habría podido beneficiarse del vasto
progreso industrial y mercantil que se experimentaba en toda Europa. España
seguía, tanto en lo político como en lo económico, el modelo creado por
Inglaterra y Francia. Así la Prensa llegó a convertirse en nuestro país, como en
todas partes, en lo que se convino en denominar «el cuarto poder del Estado».
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Pero esa inaudita fuerza expansiva de la Prensa, bajo el régimen liberal, lle-
vaba escondida una debilidad congénita, lo mismo que las restantes institu-
ciones del liberalismo. Cánovas del Castillo, verdadero genio político, intuyó
claramente el peligro. En varios de sus insuperados ensayos de política hispa-
na, discursos orales o escritos, señaló el gusano escondido en el fruto aparen-
temente impecable. Y en su mejor período de gobernante, en la que fue su
etapa creadora, que va desde 1875 hasta la prematura muerte de Alfonso XII,
a fines de 1885, hizo gigantescos esfuerzos por construir el dique indispensa-
ble a todo régimen liberal, para contener y encauzar las aguas naturalmente
torrenciales de la demagogia. Mas el brusco fallecimiento del monarca, cuya
persona constituía la clave de todo el edificio canovista, todavía tan tierno,
dejó desamparado al constructor. 
A partir de aquel hecho aciago, nunca más pudo Cánovas dominar la
corriente que, en virtud de esa falla tan imprevisible como fatal, se desbordó y
se le echaba encima. Todas las falsas libertades parciales —la de imprenta, la
de asociación y reunión, el sufragio universal, el jurado, etc.— en España
comenzaron a actuar contra la libertad verdadera y conjunta. Desde 1885,
agriado y escéptico, Cánovas tuvo que limitarse a remar contra la corriente. Y
en esta ingrata tarea le sorprendió, alevosa y violenta, la muerte.
Entonces se produjo en España el fenómeno siguiente. Los partidos polí-
ticos gubernamentales, en vez de dirigir sus mejores esfuerzos a afianzar el régi-
men y mantener el orden social en que se sostenía, las emplearon insensatamente
en combatirse y destrozarse entre sí, para lograr el usufructo del poder públi-
co. En semejante tarea se distinguió, más que ninguno, el partido llamado pre-
cisamente liberal. La Prensa, que en su mayoría seguía siendo política, reflejó
este absurdo estado de cosas. E incluso entre la que se llamaba independiente
abundaron los casos de egoísmo y corrupción. Muchos de esos periódicos, por
conveniencias inconfesables de sus propietarios, se convirtieron en instru-
mentos de demolición política y social. Diarios hubo, pertenecientes a multi-
millonarios, que de manera franca y descarada les hacían el juego a los
propugnadores de la revolución marxista. En fin: salvo contadas excepciones,
desde el asesinato de Cánovas, en 1897, hasta 1936, en que estalló la más
espantosa de las guerras civiles, los periódicos españoles contribuyeron —cons-
ciente o inconscientemente— al descrédito progresivo de las instituciones todas
y al desmoronamiento implacable de los sucesivos regímenes establecidos.
El Estado se encontró siempre indefenso ante los embates de esa fuerza
anárquica y anarquizante. Existía en España, ciertamente, una ley de impren-
ta, la de 26 de Julio de 1883, según la cual era en teoría posible exigir a la
Prensa responsabilidades por su conducta; pero, en la práctica, nadie logró
jamás que se cumpliera. Los diarios solían tener lo que se llamaba un «director
de paja», pobre diablo que respondía legalmente de los delitos cometidos por
el verdadero director de la publicación o sus propietarios. Y las venganzas de la
Prensa tenían, en cambio, una eficacia tal, mediante denuncias escandalosas o
difamatorias campañas, que ni la Justicia ni la Policía osaban enfrentarse con
ella.
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Para defenderse de los ataques periodísticos el Estado no tenía más recur-
so que la suspensión de las garantías constitucionales y el establecimiento de la
previa censura. Por esto los gobiernos, en constante peligro, usaban largamente
de esas facultades excepcionales. Bajo la monarquía, bajo la dictadura o bajo la
república, se convirtieron, por el contrario, en algo normal, o mejor dicho,
crónico, porque constituían el único instrumento capaz de amordazar un poco
a una Prensa que no sabía contenerse a sí misma. Con todo, se dieron rarísimos
casos (si es que existió alguno) de que un gobierno acabase con algún perió-
dico, y fueron incontables, en cambio, aquellos en que los periódicos acaba-
ron con toda clase de gobiernos.
Así, en vez de ser, como se pretendía, «el cuarto poder del Estado», en
España la Prensa diaria, tomada en su conjunto, fue el máximo poder erigido
contra él.
Aspecto profesional
No se necesitaba gran cosa, durante el período que examinamos, para sacar a
luz y explotar en España un diario. Era suficiente una simple comunicación
a la autoridad gubernativa, registrar ante ella el título del nuevo periódico y
dar algunos datos banales, y no necesariamente exactos, acerca de su filiación,
domicilio, personalidad del director, etc. Hecho esto, toda persona que con-
tase con los medios materiales necesarios al lanzamiento de un nuevo «órga-
no de la opinión», estaba en condiciones de echarlo a la calle y decir en él lo que
diese la gana. Y aun sin contar con tales medios también: con que los fiase o pres-
tase un impresor, había bastante. Fueron incontables los diarios españoles que
comenzaron así.
En la época liberal no se concebía que, siendo los periódicos «órganos de la
opinión pública», quien tiene la misión suprema de velar por ella, esto es, el
Estado, viniese obligado a fiscalizarlos. Esa «opinión pública» era el manan-
tial de toda la energía patria, y los periódicos diarios venían a ser, pues, sus
diversos y numerosos caños. Pero nadie admitía la necesidad de que esos con-
ductos esenciales fuesen controlados o, por lo menos, inspeccionados seria-
mente por el Poder público, al objeto de evitar toda infección. Semejante
pretensión era considerada como «atentatoria a la libertad» y, por lo tanto,
contrario a ella. Parecía preferible correr el riesgo de la contaminación, a mer-
mar la sagrada libertad de que gozaba «el pueblo soberano», incluso para into-
xicarse. La creencia en la salud natural de las masas populares, abandonadas a
su libre albedrío, era tan robusta que superaba a toda aprensión morbosa. Era,
como se ve, un método esencialmente rousseauniano, que en términos tera-
péuticos puede resumirse así: vale más curar que prevenir. Método cómodo,
corriente y hasta muy humano, en toda época de salud desbordante.
Si se requería muy poca cosa para crear un periódico, se necesitaba menos
todavía para dirigirlo y redactarlo. Cuando el propietario no era, a un tiem-
po, el director de su publicación, para este cargo podía elegir y nombrar a
quien le diese la gana. Así, muy pocas veces los directores de periódico se for-
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maban profesionalmente. Casi siempre los improvisaba el azar de las circuns-
tancias. Más que una carrera con preparación técnica y finalidad propia, la del
periodismo, incluso en su grado máximo, era una profesión pasajera o com-
plementaria. La dirección de un periódico venía a ser como la antesala de altos
cargos políticos o un trampolín en extremo flexible, mediante el cual asaltar-
los. Hubo, durante el medio siglo que estamos examinando, verdaderos pro-
fesionales del periodismo, y algunos fueron grandes por su carácter o su
inteligencia. Constituyeron, no obstante, una honrosa excepción. La casi tota-
lidad de los directores de los periódicos más influyentes de España, o bien uti-
lizaron el camino de la Prensa para alcanzar finalidades político-partidistas, y
lo abandonaron después de lograrlas; o se instalaron permanentemente en el gre-
mio como en un reducto desde el cual era posible dominar y explotar, en bene-
ficio propio, una serie de posiciones pingües y adyacentes. En esa época se
abusaba mucho de una metáfora que presentaba al periodismo como un «sacer-
docio». Era, en todo caso, un sacerdocio sui generis, plagado de simonía.
El profesionalismo de los simples redactores de Prensa era aún mucho más
bajo y dudoso. Un hombre de carrera liberal, dotado de la mínima solvencia,
a lo sumo aspiraba, si tenía aptitudes o aficiones periodísticas, a colocar en los
diarios algún trabajo de colaboración; pero el convertirse en redactor efectivo
le hubiera parecido un sensible descenso. Un entendido en prácticas financie-
ras, industriales o mercantiles, tampoco ingresaba de lleno jamás en el perio-
dismo, pues para él hubiera sido como perder el tiempo en una actividad
económicamente improductiva. ¿Quiénes eran, pues, los habituales redacto-
res de los periódicos?
Eran, por lo general, una especie de anfibios: menestralía de la pluma,
bohemia de la baja intelectualidad, bachilleres frustrados, licenciados sin revá-
lida, estudiantes pobres, fracasados de innumerables oficios; gentes, en fin, sin
alas todavía para volar más alto, o que, al fallarles las que tenían ya crecidas,
se refugiaban, como en una sala de espera o en un asilo, bajo el sórdido cober-
tizo del periodismo, alzado en plena intemperie y abierto a todo el mundo.
Barajada con esos tipos básicos, pululaba por las redacciones una turbamulta
de logreros, en busca de fortuna: aspirantes a empleado municipal o provin-
cial; pescadores de sobresueldos o gangas modestas, como pases del tranvía,
billetes de ferrocarril o de espectáculos; propietarios de «casas baratas para
periodistas»; beneficiantes de montepíos o sanatorios, o clientes de médico,
boticario y dentista, a mitad de precio. Y había luego la turbia legión de los
sablistas, los «chantagistas», los cotizadores de revistas de toros y críticas tea-
trales, y hasta los traficantes de gacetillas judiciales y anuncios de peticiones
de mano. En una palabra: como la profesión de periodista, por sí sola, no daba
para vivir decorosamente, el gremio era, en plena edad moderna, lo que más se
parecía a la picaresca de nuestro Siglo de Oro.
Lo único que, en el orden profesional, tuvo de excelente la Prensa diaria
española, fue su cuadro de colaboradores. Como en España es muy difícil para
el escritor, por eminente que sea, vivir normalmente del teatro o del libro, la flor
de la intelectualidad literaria se acogió a la actividad periodística, más regular
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y fácil que ninguna otra. Los grandes maestros contemporáneos han sido tam-
bién, en su mayoría, asiduos colaboradores de Prensa. Pero todos ellos trabajaban
en casa, remitían sus artículos, percibían sus sueldos o remuneraciones, y nada
tenían que ver, espiritual ni prácticamente, con los auténticos profesionales
del periodismo.
Varias veces se intentó elevar el nivel de éstos, pero sin resultado aprecia-
ble. Las asociaciones de periodistas adolecieron siempre de los defectos pro-
pios de sus elementos constitutivos. Más que organismos dedicados a mejorar
la calidad moral y la competencia técnica de sus asociados, fueron palenque
de rencillas político-partidistas, o instituciones de socorros mutuos y parva
beneficiencia. Alguna empresa particular trató de resolver por su cuenta este
grave problema, abandonado de los poderes públicos. Entre 1920 y 1936, lle-
garon a obtenerse así unos pocos ejemplares de periodista más alentadores.
Pero, en conjunto, la profesión no cambió. 
Su dificultad básica seguía siendo la misma: la carrera del periodismo esta-
ba desprestigiada, porque no daba para vivir. En vísperas de la guerra civil, en
1936, cuando las empresas invertían millones de pesetas en la renovación de sus
talleres, y pagaban a un linotipista corriente más de 600 pesetas mensuales, el
sueldo de un redactor oscilaba todavía, en los mejores diarios españoles, entre
300 y 500 pesetas, y en los medianos y chicos ni siquiera llegaba a la primera
de esas cifras.
De ahí —puesto como está el periodista en una tan revuelta y peligrosa
encrucijada de la vida pública—, se derivaban ineluctables consecuencias.
Aspecto industrial
Hasta principios de siglo, el utillaje preciso para publicar un periódico como
los entonces corrientes en España, incluso los de más tirada y fama, era toda-
vía rudimentario.
Muchos se estampaban aún con máquinas planas. Cuando aparecieron por
aquí las primeras rotativas de papel continuo, la estereotipia de sus cilindros
de impresión siguió haciéndose a mano durante largos años. La composición de
los originales, por medio de cajas de imprenta, podía efectuarse con calma,
porque los números de un gran periódico no pasaban de cuatro, seis u ocho
páginas. Doce constituían ya un verdadero extraordinario. El tiraje duraba de
hora y media a dos horas. Las redacciones tenían aún su tradicional y legen-
daria mesa redonda, cubierta de bayeta verde, en torno a la cual se charlaba y
escribía de todo lo divino y lo humano. Eran los tiempos en que los más afa-
mados escritores iban a corregir personalmente, a altas horas de la noche, sus
artículos de colaboración. Y el regente de la imprenta, solícito, sin prisas ni
ataques de nervios, les mandaba sacar de cada trabajo, para que lo pulieran
bien, dos y tres pruebas consecutivas.
El fabuloso progreso de las artes gráficas, en Europa y América, produjo
en el seno del periodismo una revolución industrial. Las primeras rotativas
fueron descartadas por verdaderos dreadnoughts del arte de imprimir rápida-
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mente. Estas máquinas gigantescas, de varios cuerpos acoplados y puentes
superpuestos, miden de quince a veinte metros de longitud y producen, por
hora, de doce a quince mil ejemplares de hasta sesenta y tantas páginas. La
antigua estereotipia manual fue suplantada por prensas eléctricas, fundidoras
automáticas, tornos, fresadoras y otros mecanismos complementarios. La com-
posición tipográfica quedó acaparada por las nuevas linotipias, una sola de las
cuales, tecleada por un especialista, da más y mejor rendimiento que media
docena de cajistas tradicionales. La confección de un periódico moderno, en las
horas críticas del cierre, es como una trepidante batalla con armas automáticas,
en que los teletipos, las máquinas de escribir, las linotipias, la estereotipia y las
formidables baterías de rotativas, concurren a lanzar a la calle chorros conti-
nuos de papel impreso, que otras máquinas, elevadoras y transportadoras se
encargan de abocar a las secciones de correo y reparto, de donde los recogen
los autocamiones.
Otro adelanto material, el de los transportes motorizados, hizo posible que
un periódico de la mañana, salido, por ejemplo, de Madrid, llegase a Zaragoza
y Murcia antes que los trenes expresos portadores del correo. Y en 1936, un
gran rotativo de Barcelona, siguiendo los métodos ya inaugurados por la Prensa
alemana y anglosajona, pudo tener en estudio el plan de establecer una línea pri-
vada de avionetas ligeras, que le permitiese llegar a las tierras aragonesas, vas-
cas y levantinas antes que sus rivales madrileños. 
Este sólo detalle basta para indicar que los primeros diarios españoles se
adaptaron con gran celo y rapidez a la revolucionaria transformación mundial
de la Prensa. Lo que sobre todo les facilitó ese cambio, incluso hasta el punto de
excederse en él, fue la imprevista y gratuita avalancha de riqueza que inundó la
Península, a raíz de la Guerra de 1914. Entonces, bajo el influjo de ese fenó-
meno meteórico, surgió en España la publicidad de tipo norteamericano, base
esencial de la gran industria periodística contemporánea.
Nuestra Prensa experimentó, con ello, un brusco cambio de orientación.
Hasta entonces los periódicos españoles habían seguido, por lo general, el
modelo francés. Eran diarios de pocas páginas, ligeros, legibles, redactados con
esmero, en los que se destacaban el comentario político, las crónicas del extran-
jero (llamadas «cartas» porque solían venir por correo), las lecturas amenas y
las pocas noticias importantes del día. Pero la transformación industrial ante-
dicha orientó a nuestra Prensa hacia el modelo opuesto: el anglosajón, a base
de dar mucho papel al público y convertir así cada número en una especie de
enciclopedia familiar diaria, con una información mundial deslumbradora,
artículos literarios, artísticos y científicos, noticias de todo género y copiosas
secciones especializadas, que vienen a ser diminutos y varios periódicos con-
tenidos en uno solo. ¡Todo por cinco céntimos! En España, país de escasa lec-
tura, esta fórmula enciclopédica prendió rápidamente, porque al lector de
apetito intelectual poco despierto se lo daba todo resuelto. Las pérdidas que
las empresas experimentaban al dar por tan ínfimo precio un tan costoso mamo-
treto, las saldaban con creces gracias a los fantásticos ingresos que obtenían
con la publicidad. Periódico hubo en España, cada uno de cuyos números le cos-
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taba a la empresa 18 céntimos, y no obstante podía venderlo a 5, quedarse sólo
con 3, pues daba 2 al vendedor ambulante o al kiosquero, y realizar todavía
un magnífico negocio. Estos rotativos más destacados arrastraron, de buena o
mala gana, a los demás. Y, entre 1915 y 1936, el montaje industrial de la Prensa
diaria española fue renovado totalmente.
Más arriba hemos apuntado que esta transformación llegó a ser incluso
excesiva. En efecto: empujados por los fabricantes extranjeros de maquinaria,
y en parte también por rivalidades internas, los primeros rotativos de Madrid y
Barcelona introdujeron en nuestro país el más moderno y costoso de los pro-
cedimientos de ilustración gráfica: el tiefdruck o huecograbado. Los mismos
alemanes, que fueron los primeros en aplicarlo a la Prensa diaria, pronto desis-
tieron de ello, en vista de las dificultades y el coste del procedimiento. Tanto
ellos como los anglosajones (comprendiendo en este segundo grupo a la Prensa
hispanoamericana y, en especial, a la argentina), actualmente utilizan tan sólo
para sus suplementos semanales o sus revistas ilustradas el huecograbado. En
todo el mundo la Prensa diaria ha vuelto a la ilustración gráfica por medio del
fotograbado, que a base de buen papel e impresión esmerada da también imá-
genes excelentes, rápidas y en extremo baratas. Sólo en España se persiste en
aquella novedad. Un poco por honrilla, y un mucho por los gastos ya realiza-
dos y los compromisos contraídos.
La honda transformación industrial que venimos señalando tuvo, como
era natural, sus consecuencias. He aquí las más salientes:
1. Los diarios estrictamente políticos o partidistas, que venían siendo los cabe-
cillas de la Prensa diaria moderna, quedaron relegados a un segundo o ter-
cer plano; y los diarios de provincias, un día tan vivaces y hasta cierto punto
influyentes, pasaron a desempeñar un vago papel de comparsas decrépitos.
2. La antigua rivalidad natural entre los diarios españoles, que se desarrollaba
casi exclusivamente en el plano político, sufrió un desplazamiento hacia el
plano económico y quedó entablada entre las empresas de los grandes rota-
tivos llamados independientes.
3. Esta rivalidad de orden material, con el desbarajuste consiguiente en la eco-
nomía de los periódicos, sembró entre las empresas la discordia e hizo impo-
sible la solución juiciosa de los dos problemas fundamentales de la Prensa
diaria: el precio de venta y el precio del papel.
4. Ante su propia impotencia para resolver el primero, las empresas periodís-
ticas, enemistadas a muerte entre sí, no obstante se aunaron para combatir
al consorcio conocido con el nombre de la Papelera Española, acusándole
de ser, con su carácter de monopolio encubierto, el único culpable de que
no pudiera solucionarse el segundo de aquellos graves problemas.
La índole de esta querella periodística contra la Papelera Española será obje-
to del apartado siguiente. Pero las consecuencias que acabamos de enumerar
habrán de tenerse bien presentes, sobre todo durante la lectura de la tercera y
última parte del presente estudio, donde se aclaran y recogen las enseñanzas
contenidas en las anteriores.
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Aspecto económico
Una transformación industrial como la señalada no podía realizarse sin su
correspondiente repercusión en el orden económico.
Para lanzar un buen periódico, durante la Restauración bastaban unos miles
de reales. Durante la Regencia de María Cristina de Habsburgo, para ello se
necesitaron ya unos millares de pesetas. En el reinado de Alfonso XIII y bajo
la Segunda República, se requerían millones. 
A fines del siglo XIX, la tirada de un periódico de gran circulación no exce-
día de 15.000 a 20.000 ejemplares. Desde principios del XX hasta la Guerra
de 1914, osciló entre los 80.000 y los 100.000. En 1936, la tirada de los pri-
meros rotativos españoles alcanzaba normalmente de 200.000 a 300.000 ejem-
plares, y en casos excepcionales llegaba a los 500.000. ¿Cómo podía sostenerse
semejante aumento, multiplicado por un crecido número de páginas y grava-
do por unos servicios costosísimos, informativos y gráficos, cuando el precio de
venta seguía siendo, durante largos años, el de 5 céntimos por ejemplar, y hasta
1935 no consiguió pasar de 10?
La explicación es ésta: a comienzos de siglo, una publicidad de 500.000
pesetas anuales era algo raro por lo considerable; y en 1936, los diarios más
favorecidos la tenían por valor de unos 20.000.000 de pesetas.
No se crea, con esto, que la Prensa diaria española fuese una de las indus-
trias más saneadas y gananciosas del país. Era precisamente todo lo contrario.
La mayoría de los periódicos iban perdiendo dinero o terreno, por no poder
soportar la carrera de perfeccionamiento técnico y la consiguiente competencia
a que se habían lanzado los más poderosos. Desde luego, los órganos franca-
mente políticos o partidistas saldaban su actuación con progresivo déficit. Estos
rotativos políticos venían a ser puras empresas de apostolado y proselitismo,
sufragadas por accionistas o patrocinadores beneméritos que se sacrificaban
por sus ideales. Este espíritu de abnegación ante unas pérdidas irreparables
existía incluso en el seno de los partidos proletarios. En 1935, por ejemplo, el
diario El Socialista adquirió una excelente rotativa mediante la suma de peque-
ñas cantidades cotizadas por sus masas de adictos.
Las empresas privilegiadas, que ganaban dinero, eran de tres clases. Unas,
las menos, que lo conseguían en grande y de manera directa, normal, gracias
al rendimiento que les producían la venta, la suscripción y, sobre todo, la publi-
cidad del periódico. Estas empresas tal vez no llegaban a la docena, en toda
España. Había otras, las más, para las cuales la edición de uno o varios periódicos
era una carga en sí, porque sólo arrojaba pérdidas; pero, no obstante, resulta-
ba una magnífica industria, pues al amparo de la influencia que en las esferas
oficiales conseguían ejercer tales publicaciones, sus empresarios realizaban otros
negocios que les resarcían con creces. Quedaba, finalmente, un número con-
siderable de empresas, por lo general editoras de diarios de provincias, que ni
se enriquecían ni se arruinaban; conseguían, simplemente, vivir, sin tampoco
encanallarse.
Dos palabras, ahora, sobre las dos cuestiones candentes indicadas en el
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apartado anterior; y especialmente sobre la interminable querella periodística
contra la Papelera Española.
Los componentes de las Asociaciones de Empresas Periodísticas (que impor-
ta no confundir con las Asociaciones de la Prensa) jamás lograron ponerse de
acuerdo sobre obra alguna positiva de interés común. Como en España los
diarios seguían vendiéndose a 5 céntimos cuando en el resto de Europa, después
de 1918, se vendían ya a 15, 20, 25 o más, entre nosotros el problema del
papel se agravaba por momentos. Las empresas poderosas, que cada vez lo
daban en mayor cantidad, querían ir a los 10 céntimos. Pero las medianas y
sobre todo, las pequeñas, que daban muy poco, y cuyas tiradas eran tan exi-
guas que el doblar el precio de venta representaba para ellas un escaso alivio, se
resistían a hacerlo. Proponían, en cambio, que se estableciese entre los diarios
una escala de precios proporcional al número de páginas que publicaban.
Cosa que las grandes empresas se negaban a tomar en consideración, porque
decían que imponer a determinados diarios un precio superior a los restantes,
sólo por haber aquéllos sabido conquistar posiciones más elevadas, era tanto
como castigar la iniciativa y favorecer la mediocridad. En fin: unas y otras
empresas nunca pudieron ponerse de acuerdo, y las únicas veces que la Prensa
española aumentó de precio, la cosa hubo de hacerse por decreto oficial, como
quien dice a la fuerza: el paso de los 5 a los 10 céntimos lo decretó un gobier-
no Dato, después de la primera Guerra Mundial; y el segundo paso, de los 10
a los 15, lo hizo aprobar por las Cortes un gobierno Lerroux, en 1935. (Los
posteriores aumentos, de 15 a 20, y de 20 a 25, caen fuera del período que
ahora consideramos, ya que fueron decretados con posterioridad a la termi-
nación de la guerra civil, en 1940 y 1941.)
En un solo punto, negativo por cierto, lograron ponerse al unísono las
empresas periodísticas. Fue para combatir incansablemente contra los fabri-
cantes de papel, quienes, más prácticos que aquéllas, habían conseguido agru-
parse y aunar sus intereses, mediante la Papelera Española y su filial distribuidora,
los A.G.P. (Almacenes Generales de Papel).
Ocurrió en esta coyuntura lo mismo que en todas las incompatibilidades
legendarias, entre capuletos y montescos: que la razón estaba en ambas partes
o, dicho de otro modo, que cada bando tenía su parte de razón. La Papelera
Española se quejaba justamente de que los periódicos quisieran pagar el papel
(cuando lo pagaban) al mismo precio que se lo ofrecían las fábricas alemanas,
finlandesas o suecas. Todas las industrias españolas, aun las más considerables,
habrían tenido que sucumbir y desaparecer, si se las hubiese dejado inermes ante
la competencia de sus similares más poderosas del extranjero. El proteccionis-
mo arancelario de que se beneficiaba la industria papelera española, era debido.
Pero no resultaba menos respetable el derecho de los periódicos a comprar
libremente su papel a quien mejor se lo ofreciese dentro de España. Y más
justo era todavía, en el orden del interés general, que la fabricación de aque-
lla primera materia indispensable a la Prensa pudiese emprenderla en con-
diciones normales cualquier industrial preparado para ello. Ahí estaba
precisamente el punto vulnerable de la Papelera Española. Esta asociación o
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consorcio, creado por don Nicolás Ma. de Urgoiti, en el fondo era una enti-
dad que, al controlar y regular la actividad de la mayoría de las fábricas de
papel, en cierto modo acaparaba esa materia en España. Y como, mediante
los citados A.G.P., no sólo la Papelera regía a su conveniencia la producción
del papel, sino que además concentraba y condicionaba también su distri-
bución y su venta, prácticamente venía a alzarse con un monopolio, odioso
como todos ellos. A él debían ir a parar, desavenidos e indefensos, los perió-
dicos españoles.
Semejante situación habría podido solventarse en beneficio suyo, si las
empresas periodísticas hubiesen gozado del mismo sentido de conservación y
defensa de que estaban provistas las empresas papeleras. No habría sido difí-
cil, a base de armonía, que los periódicos creasen mancomunadamente una
fábrica de papel, al exclusivo objeto de abastecerse a sí mismas y liberarse de
la Papelera. El estado de discordia y envidia perpetuas en que vivían las edito-
riales de Prensa no lo consintió. En una ocasión, al terminarse la Guerra
Mundial, cierta empresa periodística de las más poderosas hizo frente al con-
sorcio papelero montando ella sola una fábrica espléndida. Inmediatamente
la Papelera se dió cuenta del peligro. Acercóse a la empresa en cuestión y con-
siguió desarmarla mediante un contrato. Según él, y a cambio de una retribu-
ción anual satisfecha por la Papelera, la fábrica del periódico se comprometía
a no producir más papel que el necesario a su propio consumo. Así se desvaneció
la clara y significativa amenaza. Y las relaciones entre la Papelera y la Prensa
siguieron siendo pésimas, hasta Julio de 1936.
Uno y otro contrincantes estaban a merced de los vaivenes políticos. Cuando
los gobiernos se hacían el sordo al griterío de los periódicos contra «el mono-
polio del papel», triunfaba la Papelera, y la Prensa no tenía más remedio que acu-
dir a ella. Y cuando los gobiernos cedían a la presión de las empresas
periodísticas, se rebajaba o suprimía el arancel que protegía a la Papelera, y los
periódicos importaban a bajo precio enormes cantidades de papel extranjero.
Pero, con la Papelera encima o con la Papelera debajo, el negocio de Prensa,
durante el largo período examinado —que abarcó la Restauración, la Regencia,
el reinado de Alfonso XIII, la dictadura de Primo de Rivera y la Segunda
República—, tuvo siempre las características que acabamos de señalar. Pueden
resumirse así:
Políticamente, gozó de una influencia oficial excesiva, que fue siempre dañina,
y de una libertad desmesurada, que degeneró en anarquía;
Profesionalmente, aun contando con una colaboración de primer orden, al mar-
gen del personal propiamente periodístico, fue uno de los más sórdidos y
desprestigiados estamentos intelectuales de España;
Industrialmente, alcanzó un desarrollo por lo general estimable, y en algunos
casos un progreso técnico incluso excesivo, y
Económicamente, resultó una ruina para los que practicaron el periodismo y
su industria en forma desinteresada o ideológica; constituyó una fuente
turbia, pero segura, de poderío y de ingresos, para aquellos que lo explo-
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taron sin escrúpulos; y sólo fue un negocio magnífico para unos pocos,
poquísimos, que lo hicieron con honestidad, sin más apoyo que el favor
del público.
II
En el presente
Aspecto político
Si de 1874 a 1936 la Prensa española fue una resultante de las premisas en que
quedó asentada nuestra vida pública a raíz de la Restauración, el periodismo
actual es también una consecuencia lógica del fin que tuvo la guerra civil de
1936 a 1939, con el triunfo de las armas del generalísimo Franco.
Desde la caída del ancien régime, a principios del siglo XIX, la España con-
temporánea ha sido siempre, políticamente, un país propenso al mimetismo.
La recia e inconfundible personalidad que le distingue en otros órdenes falta por
completo en lo que se refiere a su vida pública. Incapaz de extraer de sus pro-
pias entrañas un régimen político original, España ha venido copiando, con
más o menos fidelidad y fortuna, los que sucesivamente predominaron en las
naciones rectoras de Europa.
La Prensa, como secuela que es de la política, experimentó también idén-
ticas adaptaciones a la moda extranjera. Y si nuestro periodismo, en el pasa-
do, no fue más que un remedo de la Prensa liberal europea y americana, el que
ha brotado a partir de 1939 (y ya desde 1936, en las partes de España ocupa-
das por las fuerzas franquistas) es un calco del modelo antiliberal, caracterís-
tico de los países llamados totalitarios. 
Así como antes el Estado español tenía que soportar los continuos emba-
tes de una Prensa libre y desencadenada, ahora es esa Prensa, por completo
sometida, quien recibe del Estado todopoderoso cuanto es y cuanto posee,
incluso su existencia. De arma independiente, que cualquier ciudadano podía
esgrimir a su antojo, incluso contra el poder establecido, la Prensa ha pasado
a ser un mero instrumento del Estado, que éste utiliza exclusivamente, con la
finalidad de imponer a los ciudadanos todos una determinada formación polí-
tica e imprimirles un ineludible rumbo colectivo. Si un día el Estado español
pudo encontrarse indefenso ante los disconformes con él, hoy los indefensos son
cuantos ciudadanos se resisten a someterse ciegamente al Estado. 
Ha sido, pues, un salto al polo opuesto: de las más desatadas carnestolen-
das a la más rigurosa cuaresma. Por haber preferido el liberalismo, como diji-
mos, curar a tener que prevenir, el totalitarismo de ahora prefiere prevenirlo
todo, para no tener luego que curar nada. Es un cambio radical de terapéuti-
ca, correspondiente al derrumbamiento completo de la salud pública en 1936.
Veamos brevemente en qué consiste y cómo funciona entre nosotros, en
su aspecto político, el nuevo método. 
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Aspecto político
En España toda la Prensa pertenece al Estado o está directa y estrechamente
intervenida por él. Después de terminada la guerra civil, en 1939, estuvo depen-
diente del Ministerio de la Gobernación. Pero luego, en 1941, los organismos
oficiales rectores de la Prensa, que a continuación se expresan, fueron separa-
dos de dicho ministerio y puestos bajo el control de los representantes del par-
tido único que hoy existe en España. Como el Partido y el Estado no están
enteramente fundidos entre sí (lo mismo que ocurre también en Alemania y
en Italia), y como la reorganización correspondiente a aquel traspaso no ha
terminado todavía, a la hora de redactar el presente estudio hay una cierta
indeterminación en los detalles de la estructura oficial referente a la Prensa.
No obstante, sus líneas generales son las siguientes.
La función de organizar, autorizar, vigilar y controlar a la Prensa española
la ejerce la Vicesecretaría de Educación Popular. El cargo de vicesecretario lo
desempeña actualmente el Sr. Arias, que, al propio tiempo, es Delegado Nacional
de Prensa del partido de la FET y de las JONS. Así, el vicesecretario actual
antedicho reúne en su persona la máxima autoridad en materia periodística,
tanto de parte del Estado como de la del Partido.
La Vicesecretaría de Educación Popular comprende varios departamen-
tos: de Prensa, de Propaganda, de Cinematografía, y alguno más. A estos
departamentos se les llama Delegaciones Nacionales, y cada una de ellas tiene
un jefe propio. De suerte que el Delegado Nacional de Prensa (que en la
actualidad es el Sr. Aparicio), viene a ser, en la escala periodística, el supe-
rior jerárquico de todos los diarios, semanarios y revistas de España. Esta
Delegación Nacional de Prensa tiene su sede en Madrid, y cuenta con un
representante en cada capital de provincia. Es éste el Delegado Provincial,
cargo que la mayoría de las veces recae en el respectivo Jefe Provincial de la
FET y las JONS.
La Prensa, que antes era una industria de libre iniciativa, es ahora una acti-
vidad rigurosamente estancada, un monopolio del Estado. Hay tres clases de dia-
rios: los que pertenecen al llamado Movimiento, esto es, al partido de la FET
y las JONS; los que aparecen en virtud de concesión expresa hecha por el
Estado a un particular, durante la guerra civil o después de ella, y los que son
explotados, mediante autorización estatal, por empresas o particulares que ya
los poseían antes de la guerra. Para sacar a luz un nuevo periódico, se necesita
el permiso especial de la Delegación Nacional de Prensa, solicitado por medio
de instancia; su obtención es extremadamente difícil.
El Estado y sus representantes ejercen sobre la Prensa diaria una intervención
constante y directa. No puede hablarse aquí, propiamente, de censura. Porque
el control perenne y absoluto del Estado no es, como en la época liberal, una
medida de precaución, en circunstancias difíciles, o un castigo pasajero. Es la
tutela y el magisterio propios de un régimen que, lejos de partir del supuesto
de la soberanía popular, como las democracias, presupone, por el contrario,
que el pueblo es un eterno menor de edad y un incurable pobre de espíritu, y
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por lo tanto está expuesto a toda suerte de mixtificaciones y alucinaciones,
contra las cuales hay que protegerle oficialmente.
Así, pues, la fiscalización estatal sobre los periódicos afecta a todo su con-
tenido. Incluso a los anuncios: los de específicos, por ejemplo, deben some-
terse previamente a la aprobación de la Dirección General de Sanidad. La
información, tanto nacional como extranjera, se da únicamente sobre las mate-
rias que indica la superioridad, en la medida que ella misma señala y en la
forma que determina. Los editoriales obedecen asimismo a consignas dadas
desde lo alto, no a iniciativas del periódico que los publica. Los artículos de
colaboración están igualmente previstos, porque los colaboradores forman
parte, como los demás profesionales del periodismo (véase el apartado siguien-
te), de un cuerpo oficial, limitado y disciplinado. Como la dirección de toda
la Prensa es, en realidad, única, así se consigue su característica actual domi-
nante: la perfecta uniformidad.
No es de extrañar, por tanto, que las grandes agencias de información, todas
ellas extranjeras, que antes llenaban de noticias contrastadas las columnas de los
primeros diarios españoles, hayan desaparecido del todo, por lo menos en apa-
riencia. Hoy existe en España, visible, una sola agencia, de carácter nacional
y oficioso, y cuya firma es Efe o Cifra, según que sus noticias sean del extran-
jero o indígenas. Al lado de ella, tolerados, quedan restos de otras dos antiguas
agencias privadas españolas: Mencheta y Logos. Y nada más. Pero, en reali-
dad, la agencia Efe, carente de sustancia propia, se nutre abundantemente y
exclusivamente de la DNB, alemana, y de la italiana Stéfani. Los servicios espe-
ciales que las naciones amigas, Alemania e Italia, tienen montados en España,
contribuyen igualmente y de manera directa a completar la información publi-
cada por nuestros periódicos. 
El aspecto político de la Prensa actual española presenta, pues, una silueta per-
fectamente clara. Los periódicos, disciplinados y en masa, sirven exclusivamente
al régimen que les dió la vida o se la conserva, y acatan con puntualidad y fide-
lidad absolutas sus órdenes terminantes. Ningún periódico ni ningún perio-
dista deben opinar por su cuenta: todo juicio o apreciación independientes
entrañarían el riesgo de chocar con el rumbo que los representantes del régi-
men exige que se imprima a la conciencia pública, y producirían en el concier-
to de la Prensa, así uniformada, una intempestiva desafinación. Los distintos
periódicos lanzan sus números, fabricados en serie según el cálculo previo de la
superioridad, del mismo modo que las piezas de artillería disparan sus proyec-
tiles durante una campaña, con el ritmo y hacia el objetivo fijados exclusiva-
mente por el general en jefe. Este cargo supremo lo asume el gobierno.
Con muchísima más propiedad que en el período liberal, ahora puede
decirse que la Prensa ha llegado a convertirse en «un poder del Estado».
Aspecto profesional
Antes de la guerra civil, en España todo el mundo podía ser periodista; y hasta
se decía que muy pocos españoles dejaban de serlo, en una u otra ocasión.
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Después de la guerra, el periodismo se ha convertido en un coto oficial, y sólo
pueden ser periodistas los partidarios del régimen o los que no tienen incon-
veniente en obrar como tales.
El nombramiento de los directores de la Prensa diaria depende en absolu-
to de la correspondiente Delegación Nacional. Dirigir un periódico equivale a
ser funcionario del Estado. Cuando se trata de un diario perteneciente al
Movimiento, el director lo nombra el Delegado Nacional de Prensa. Si el dia-
rio es propiedad de una empresa o un particular, éstos tienen únicamente el
derecho de manifestar el deseo de que su periódico sea dirigido por determinada
persona; pero el Delegado es quien decide siempre, aceptando la sugestión o
imponiendo el director que cree conveniente. Se dan casos de empresas que, con-
siderándose lesionadas en sus intereses, en virtud de la incapacidad o la ina-
daptación de los directores respectivos, vienen recurriendo en vano, desde que
terminó la guerra, para que les nombren otros. El interés del Estado se sobre-
pone a todo, y el único árbitro para interpretarlo es el Delegado Nacional.
Dentro del nuevo régimen, la cosa es perfectamente lógica. 
Cuando un periódico aparece en virtud de concesión oficial hecha a deter-
minada persona, ésta suele ser, a un tiempo, director del mismo: es el conce-
sionario-director. Tales son, por ejemplo, los señores Víctor de la Serna y Juan
Pujol, de los diarios Informaciones y Madrid, que se publican en la capital de
España (véase el cuadro correspondiente, al final de esta segunda parte). Huelga
decir que, en todos los casos, los directores de Prensa han de ser y son, antes que
buenos profesionales, partidarios acérrimos.
La Delegación Nacional de Prensa y sus filiales de provincias llevan un
Registro Oficial de Periodistas. En él sólo pueden inscribirse, naturalmente,
los afiliados al Movimiento. Los directores, una vez designados oficialmente, pue-
den escoger de dicho registro a los redactores que necesitan. No obstante, la
plantilla así confeccionada necesita, para ser válida, el visto bueno del Delegado
correspondiente.
Pasados estos trámites, la redacción de un periódico puede actuar, y enton-
ces el director es responsable de su equipo ante la Delegación Nacional. En
los periódicos del Movimiento, lo es incluso en la esfera económica. La estruc-
tura periodística, profesionalmente considerada, queda así perfectamente clara:
el director es un funcionario del Estado; los redactores, adictos al partido único,
no se parecen en nada a lo que fueron antes de 1936, convertidos ahora en
soldados o autómatas; los colaboradores, por su parte, han debido renunciar
también a toda independencia de criterio, trocados en simples predicadores o
misioneros de un credo oficial y exclusivista. 
Esta organización exigía un seminario donde se formasen las nuevas pro-
mociones de periodistas. Es la Escuela que ha sido creada al efecto, institu-
ción asimismo oficial, con sede en Madrid e hijuelas en varias provincias.
Los cursos completos de la Escuela de Periodistas deben durar, en teoría, tres
cursos o años. A los profesionales veteranos, anteriores al régimen actual, se
les exigió también, en principio, un cursillo o repaso de tres meses, una espe-
cie de ejercicios espirituales, antes de poder enrolarse bajo las nuevas ban-
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deras. En la práctica, el cumplimiento de estas disposiciones ha sido muy
poco riguroso.
La reforma de la vida periodística, emprendida así, ha enfocado la conve-
niencia inmediata del régimen, más que la de una verdadera formación pro-
fesional, profunda y sólida. Esta exigiría tres bases esenciales: aptitud probada,
moral e intelectual; remuneración suficiente, y horario mínimo de trabajo. En
la tercera parte de este estudio abordaremos estos puntos. Ninguno de ellos
ha sido todavía resuelto con objetividad.
Salvo en los casos de vocación o especialización ya reconocidos o consa-
grados, el director de cada periódico sigue señalando a sus redactores la faena
en que deben emplearse, al azar de las circunstancias. Los periodistas de hoy
tampoco rinden un determinado número de horas de trabajo: su labor es tan
vaga como discrecional. En cuanto a la remuneración debida, continua siendo,
por sí sola, a todas luces insuficiente, en la mayoría de los casos, para que el
periodista pueda vivir con modestia, pero con decoro, exclusivamente de su
profesión. No obstante, el nuevo régimen ha realizado algunos esfuerzos en
este sentido. Ha publicado, sobre todo, disposiciones que fijan el sueldo míni-
mo de los directores y redactores, pero este sueldo, que para los últimos es teó-
ricamente de 500 pesetas, en Madrid y Barcelona, en la práctica resulta a
menudo muy inferior. Y no digamos lo que ocurre en capitales menos impor-
tantes. Ante la evidente insuficiencia de un sueldo semejante, incluso en el
caso de ser satisfecho, se ha concedido a los redactores un aumento por cares-
tía de vida, bonificación que oscila entre el 10 y el 30% de aquél. Pero nada
de esto ha podido resolver el problema de dar a la clase periodística una esta-
bilidad económica en relación con su cometido. 
Entretanto, a consecuencia de la guerra civil y de las circunstancias subsi-
guientes, la calidad profesional periodística ha dado en España un bajón tre-
mendo. La carestía de papel impide a los diarios actuales acoger en sus columnas
la espléndida colaboración que antes las realzaba. La dispersión de la intelec-
tualidad española por el extranjero, y la tendencia a disciplinar y uniformar
bajo normas partidistas a la que permanece en el país, han completado esa
carencia. Las crónicas de los corresponsales y las informaciones de los repor-
teros han perdido en interés y viveza lo que han ganado en oficiosidad. Hoy
se publican en España (véase el cuadro correspondiente, al final de esta parte)
muchísimos menos diarios que al comenzar el año de 1936. Y los que han
sobrevivido a la catástrofe o brotado tras ella presentan una unanimidad de
que aquellos carecieron, pero no son ni sombra de los que aparecían antaño. 
Aspecto industrial
Todos los periódicos españoles están hoy reducidos a no dar más que un corto
número de páginas. La maquinaria con que cuenta uno sólo de los antiguos
bastaría para tirar con creces el conjunto de los actuales. 
He aquí algunos datos. Los principales diarios de Madrid y Barcelona en
1936 daban de 20 a 40 páginas, como promedio. Hoy los mismos vienen
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dando 4, 5, 6, 8 y, a lo sumo, muy excepcionalmente, 12. Y esos rotativos,
cuya tirada diaria normal era de 200.000 a 300.000 ejemplares, antes de la
guerra, ahora llegan, como máximo, a los 50.000.
La falta de papel contribuye en gran parte a esa enorme depauperación.
Pero también influye mucho en ella la monotonía y la falta de interés de que
adolece la Prensa, a causa de su oficiosa uniformidad. La prueba está en que,
a pesar de ser sus tiradas tan cortas, a varios de los escasos diarios de hoy les
quedan invendidos muchos ejemplares. Así, la característica de la Prensa actual,
industrialmente considerada, es la de poseer un utillaje desproporcionado, cien
veces superior al rendimiento que pueden sacar de él. Sobran máquinas y fal-
tan primera materia y lectores.
El aprovechamiento y explotación de ese utillaje excesivo, restos de una
grandeza desaparecida, son también anormales. El Estado ha procedido a la
incautación de todos los edificios y talleres de la antigua Prensa española llamada
de izquierdas, incluyendo en ella a la de matiz simplemente republicano, aun-
que fuese templado o de centro. Varios talleres de esos, por ejemplo, los de El
Sol y La Voz, Ahora, El Liberal y Heraldo de Madrid,
Claridad, El Socialista, en la capital de España; El Diluvio y Solidaridad
Obrera, en Barcelona, y El Mercantil Valenciano, en Valencia, para citar sólo
los principales, estaban perfectamente montados, algunos con verdadera esplen-
didez. Ahora bien: esos talleres han pasado, como decíamos, a ser del Estado,
que dispone de ellos mediante la Delegación Nacional de Prensa. Uno o varios
periódicos del Movimiento se confeccionan allí. Como todavía sobran máqui-
nas, sirven para tirar otros diarios o semanarios autorizados, que carecen de
imprenta propia. Y aun quedan rotativas, linotipias, estereotipias y laboratorios
de huecograbado, sin utilizar. En ciertos casos, el sobrante de [paraula il·legi-
ble] incautados o el taller en peso han sido trasladados a otros lugares de España,
siempre por orden del Estado y para servir a sus fines. 
Los diarios del Movimiento, confeccionados todos en edificios y talleres
procedentes de incautación, nada pagan por utilizarlos. Otros diarios, por
ejemplo, Madrid, de la capital española, que aparece por concesión expresa
hecha a don Juan Pujol, su director, y se beneficia de la casa y los talleres que
fueron de El Liberal y Heraldo, satisfacen un canon. En cambio, Informaciones,
también de Madrid, que constituye un caso semejante, pero a favor de don
Víctor de la Serna, no paga nada por utilizar los talleres que pertenecieron a
El Socialista, donde hoy se tira, además, el Boletín Oficial del Estado.
La situación, industrialmente hablando, es por lo tanto excepcional y
anómala. Existen unos diarios, los del partido único, que se han encontrado
enteramente resuelto el grave problema básico de su implantación. Hay otros,
explotados por simples particulares, que se hallan en el mismo caso. Una ter-
cera clase, cuya publicación beneficia igualmente a un particular, soslayan el
escollo industrial pagando tan sólo un canon por el usufructo de un edificio
y unos talleres excelentes. Otros, que carecen también de medios propios, acu-
den a alguno de los casos anteriores, como acudirían a un establecimiento de
artes gráficas, y pagan allí el tiraje y la composición de sus números. Finalmente,
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hay los diarios que siguen siendo explotados por sus antiguas empresas, en sus
propios talleres. Y estos son, con todas sus cargas y el único privilegio de poder
continuar subsistiendo, los únicos cuyo funcionamiento, a pesar de todo, puede
considerarse como industrialmente normal. 
No se exige fianza alguna a las empresas autorizadas o a los concesionarios.
Los diarios no satisfacen ahora el impuesto de utilidades que antes pagaban;
contribuyen únicamente con las cargas que gravan a la industria, en general, y
eluden la referente a beneficios extraordinarios. Pueden disponer libremente
de los que consiguen. No vienen obligados a dar participación alguna en ellos
más que a sus accionistas, si los tienen.
En tales condiciones, y a pesar del planteamiento a todas luces inusitado
de la nueva explotación periodística desde el punto de vista industrial, los pro-
pietarios y concesionarios de Prensa —sobre todo los segundos— han realiza-
do y realizan, por lo menos de momento, excelentes negocios. Vamos a ver
por qué razones. 
Aspecto económico
Todo monopolio es, en economía, una fuente segura de ingresos para los que
participan de él. Y la edición de periódicos constituye hoy en España, como
ya dijimos, un monopolio de Estado. 
En la actualidad son muy pocos los diarios autorizados. El número de lec-
tores, en cambio, es potencialmente el mismo de 1936. Las posibilidades de
venta que cada uno de los diarios españoles tenía antes de la guerra han aumen-
tado, pues, en la misma proporción en que su número de conjunto ha dismi-
nuído. 
Otro factor igualitario y favorable a la generalidad: la competencia que los
periódicos se hacían entre sí ha quedado poco menos que suprimida. Todos
publican, forzosamente, un número de páginas parecido o (lo que viene a ser
lo mismo) dan una cantidad de papel semejante. La información de todos ellos
es idéntica: oficiosa y uniforme. Los comentarios obedecen a consignas supe-
riores, sin excepción. Los corresponsales que tienen destacados en el extranje-
ro son los que el Estado consiente y autoriza, y a menudo sus crónicas se
publican en varios rotativos a un tiempo. Casi no les queda, pues, medio algu-
no de poder destacar una personalidad propia, ni siquiera un matiz percepti-
ble. La marca de fábrica, por decirlo así, ha sido sustituída por el marchamo
oficial. 
Suprimido el consumo de papel en grande, suprimida o, cuando menos,
reducida a su mínima expresión la mutua competencia, sólo quedaban a la
Prensa española sus dos eternas preocupaciones: el precio del papel que com-
pra y el precio por ejemplar que vende. Y también esos problemas, que anta-
ño no supo resolver jamás, se los ha resuelto ahora, de manera simplista, el
Estado absorbente. Al fijar el cupo de papel que corresponde a los periódicos,
la Delegación Nacional de Prensa fija, al propio tiempo, el precio a que debe-
rán pagarlo y el precio a que deberá el público adquirir cada ejemplar que com-
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pre. La Papelera Española reparte a la Prensa, según esos decretos, el papel
nacional que fabrica; y la propia Delegación de Prensa se encarga de repartir el
de procedencia extranjera, después de haber fijado igualmente su precio de
importación. Últimamente, se ha dispuesto que de esas funciones se encargue
el Sindicato del Papel y de las Artes Gráficas. Sea como sea, el factótum eco-
nómico de la Prensa es también el Estado. 
Claro está que los grandes rotativos de un día han perdido enormemente con
este cambio radical, del liberalismo al totalitarismo. Han sido ellos los sacrifi-
cados, como todos los que gozan de una situación privilegiada cuando se hunde
la base que la sostenía. Pero todos los demás, los nuevos concesionarios de
ahora y los menestrales de ayer, han salido ganando. La razón es obvia: unos
periódicos que dan poquísimo papel; que no deben realizar más que peque-
ñas tiradas; que tampoco se hallan en condiciones de competir unos con otros;
y que, encima de esto, tienen poco menos que asegurada la venta, porque son
escasos en número y el público que los aguarda es enorme, aparecen en con-
diciones de proteccionismo económico, sin duda malsanas, pero realmente
fantásticas.
Para colmarlas, el nuevo Estado fija, como hemos dicho, el precio de venta
de esos diarios que le sirven. De esta suerte la Prensa diaria española ha con-
seguido, en poquísimo tiempo, lo que tampoco ella sola había logrado obtener
jamás. Para poder pasar de los 5 a los 10 céntimos, durante la Monarquía,
nuestros diarios estuvieron pleiteando entre sí y con el poder público por espa-
cio de varios años. Para pasar de los 10 a los 15, ocurrió otro tanto en tiem-
pos de la Segunda República. Ahora, en cambio, gracias a órdenes emanadas de
la Delegación Nacional de Prensa, en pocos meses han saltado de los 15 a los
20, y de los 20 a los 25. Lo aterrador, para los antiguos diarios españoles, era
tener que dar mucho papel y venderse a precio ínfimo. Los términos han que-
dado ahora totalmente invertidos: dan poquísimo papel y lo cobran muy caro.
Para muchos constituye un negocio redondo. 
Otro factor favorable, debido también a las circunstancias, es el fabuloso
aumento del precio de la publicidad. El número restringido de diarios y el
escaso papel de que disponen, ha permitido a los predilectos del público aumen-
tar en proporciones antes inauditas las tarifas de anuncios. Se da el caso curio-
so de que, aun habiendo la publicidad disminuído mucho, en virtud del
empobrecimiento general, el fruto que de la suya sacan los diarios más solici-
tados es realmente extraordinario. Caso de pura aplicación de la vieja y clási-
ca ley económica de la oferta y la demanda. Caso, además, que pone de relieve
la inexorabilidad de otra ley no menos inmutable, que es la resistencia de los
fenómenos económicos a doblegarse a los sistemas políticos, siendo la política,
cuando es acertada, la que se adapta a la realidad económica. Vale la pena de
considerar brevemente este hecho.
El Estado actual ha pretendido suprimir las desigualdades entre la Prensa al
convertir a todos los periódicos en órganos de sí mismo. En ese rasero común,
si alguna diferencia o privilegio existe todavía es a favor de la Prensa del
Movimiento. Pues bien: todos los periódicos son iguales, según el Estado; mas
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el público no opina lo mismo. La preferencia de los lectores y anunciantes
sigue manifestándose a favor de unos, y esquiva a otros. Y esta selección espon-
tánea, que nada ni nadie puede coartar, no se expresa precisamente en el sen-
tido que quisiera el Estado, sino todo lo contrario. Los diarios actuales son
más solicitados por los compradores y por la publicidad, en cuanto son tenidos
por menos oficiosos. La fama de independiente prevalece, en el sentir del públi-
co, sobre la fama de adicto. Y este fenómeno económico-político no deja de
tener su interés para quien estudie serenamente lo que ha sido, lo que es y lo
que deberá ser la Prensa española. 
La actual, dado el régimen que la protege como cosa suya, no puede perder
dinero, por poco que se atienda a su explotación racional. He aquí un cálculo
rigurosamente exacto. Un diario que dé sólo 8 páginas, por término medio, tenga
una tirada de 50.000 ejemplares y se venda a 25 céntimos (dando sólo 5 de comi-
sión al expendedor, como se hace ahora), sin contar con una sola peseta de publi-
cidad puede muy bien ganar de 300.000 a 400.000 pesetas anuales. Y como no
se necesita ningún esfuerzo excepcional para que un diario acreditado ante el
público logre una cifra de publicidad, también anual, de 500.000 a 700.000 pese-
tas, el beneficio global de un periódico corriente puede representar —repetimos
que sin ningún prodigio de administración— 1.000.000 de ptas. 
Ante el proteccionismo estatal indicado, no tiene la menor importancia
que el papel nacional haya pasado de 0’45 ptas. kilo (precio de 1936), a más de
1’10, ni el extranjero haya subido de 0’27 a 1’20, aproximadamente. Tampoco
puede dificultar la marcha económica de los diarios actuales el aumento de
sueldo de los redactores, más arriba señalado, ni el de un 17% escaso en suel-
dos y jornales de administración y talleres. El privilegio de que gozan los actua-
les periódicos puede soportar eso y mucho más. Y, en todo caso, siempre tienen
a su protector todopoderoso, el Estado, que puede resolverles por decreto sus
dificultades generales. Lo único que no puede hacer, como ya indicamos, es
que el público compre con preferencia a unos y se anuncie en ellos, y se apar-
te de otros. Mas incluso en este aspecto el Estado tiene resortes varios (puesto
que dispone del papel) para favorecer a los segundos y fastidiar a los primeros,
contrarrestando en cierto modo, y sólo momentáneamente, los efectos de la
ley económico-política que antes señalábamos.
Resumiendo. La Prensa diaria española, en la actualidad:
Políticamente, ha perdido en absoluto su independencia y se halla convertida en
un instrumento del Estado, para su servicio exclusivo;
Profesionalmente, ha perdido toda vivacidad personal, toda objetividad infor-
mativa, y, a cambio de insuficientes mejoras, ha trocado a los periodistas
en disciplinados agentes de un servicio oficioso;
Industrialmente, ha quedado estancada en el punto de desarrollo anterior a la
guerra civil, y su explotación ha adquirido un carácter anómalo, ajeno a
todo criterio racional, y
Económicamente, convertida en monopolio del Estado, ha sido un negocio
redondo para sus beneficiarios, y un mal negocio, en parte compensado
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por una situación de privilegio, para las empresas que ya lo explotaban con
anterioridad a la guerra civil.
He aquí, como complemento a las dos primeras partes del presente estudio,
algunos cuadros comparativos entre ayer y hoy, que arrojan mucha luz sobre el
tema que estamos tratando:
Cuadros comparativos de la prensa diaria española antes y después
de la Guerra Civil*
I. Número de periódicos
En 1935 En 1940-1941
De poco y desconocido consumo 16 7
De menos de 100 toneladas anuales 147 58
De 100 a 250 35 24
De 250 a 500 9 6
De 500 a 1.000 11 4
De 1.000 a 2.000 6 0
De más de 2.000 4 0
Total de periódicos 230 99
En 1940-1941 se publicaron, pues, 131 periódicos diarios menos que en 1936. Lo que equi-
vale a una disminución del 56’95%.
*Como unidad de comparación para formar la mayoría de los cuadros siguientes, se ha toma-
do, por ser la más clara y concluyente, el número de kilogramos de papel consumidos por los
periódicos españoles, en cada uno de los dos momentos en cuestión.
Examinando en detalle las estadísticas que han servido para confeccionar este
cuadro comparativo, se echa de ver que la prensa política ha sido eliminada
totalmente, y en gran parte la prensa modesta de provincias.
II. Cifras máximas de consumo de papel
Años Periódicos Kilogramos 
1935 La Vanguardia,
de Barcelona 10.102.753
1940-1941 ABC, de Madrid 940.740
Así, el máximo de consumo en 1940-1941,
con relación al de 1935, acusa una baja de 9.182.013
Lo que equivale a una disminución del 90’68%.
En 1940-1941, La Vanguardia no ha pasado de 845.941
En 1935, por el contrario, ABC llegó a 8.192.670
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III. Consumo total de los periódicos españoles antes y después de la guerra civil
En 1935
Diarios Papel nacional Extranjero Total en kilos
Con más de 1.000 toneladas 23.888.343 17.227.349 41.115.692
De 500 a 1.000 3.100.947 3.834.952 6.935.899
De 250 a 500 2.398.105 730.122 3.128,227
De 100 a 250 2.576.710 2.392.680 4.969.390
De menos de 100 2.689.840 373.566 3.063.406
Totales 34.653.945 24.558.669 59.212.614
Como dato curioso, cabe señalar que los grandes diarios españoles, esto es,
los que consumían más de 1.000 toneladas de papel anuales, gastaron en 1935
más de 41.000. Y que sólo dos de esos diarios, La Vanguardia, de Barcelona, y
A B C, de Madrid, necesitaron casi la mitad de ellas, con 18.295,423 kilogra-
mos.
En 1940-1941
Diarios Papel nacional Extranjero Total en kilos
Con más de 1.000 toneladas 2.527.628 96.589 2.624.217
De 500 a 1000 2.639.007 317.401 2.956.408
De 250 a 500 2.299.061 170.661 2.469.722
De 100 a 250 3.143.139 56.410 3.199.549
De menos de 100 2.459.844 40.531 2.500.375
Totales 13.068.679 681.592 13.750.271
Resumen: en 1935 59.212.614 kilogramos 
en 1940-1941 13.750.271
Diferencia 45.462.443
Lo que equivale a una disminución del 76’87%.
Como en 1935 el diario que consumió más papel, en toda España, fue La
Vanguardia, de Barcelona, según queda dicho, con su cifra de 10.102.753 kilo-
gramos (véase el cuadro II), resulta que en 1940-1941 todos los diarios espa-
ñoles, juntos, sólo rebasaron en 3.647,518 kilogramos lo que aquél gastaba
antes de la guerra civil.
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IV. La Prensa diaria española en las seis primeras capitales
Madrid
En 1936 En 1940-1941
ABC, de la empresa Prensa española ABC, sigue en manos de la misma
empresa.
El Debate, de la Editorial católica No ha sido autorizada su reaparición.
Ya, de la misma Editorial católica Ya, sigue en manos de la misma
editorial. Sale por la mañana, en vez
de por la noche. 
Alcázar, afiliado al partido de la FET y
las JONS. Este nuevo diario de la
noche se confecciona en los talleres de
la mencionada Editorial católica.
El Sol, de la empresa El Sol, S.A. Incautado por el Estado.
La Voz, de la misma empresa que El Sol Incautado por el Estado.
Arriba, órgano matutino de Falange.
Se confecciona en el edificio y los
talleres de El Sol y La Voz.
El Liberal, de una sociedad anónima Incautado por el Estado.
Heraldo de Madrid, de la misma Incautado por el Estado.
empresa anterior. Madrid, lo publica don Juan Pujol, por
concesión oficial, y se confecciona en la
casa y los talleres de El Liberal y Heraldo.
La Libertad, de don Antonio Hermosilla Incautado por el Estado. 
Informaciones, que perteneció primero a Informaciones, lo publica don Víctor de
Don Juan March, y después a sus propios la Serna, por concesión oficial.
redactores Se confecciona, de momento, en los que
fueron talleres de El Socialista. Pero se
están reorganizando los edificios y 
talleres de La Libertad, en parte
destruídos por el bombardeo, durante la
guerra, y en ellos se instalará
Informaciones, como en casa propia.
Claridad, fundado por don Nicolás Ma. Incautado por el Estado. En su casa y
de Urgoiti, cuando se separó de El Sol talleres confecciona ahora el órgano
nocturno de Falange llamado Pueblo.
Ahora, de don Luis Montiel Incautado por el Estado. En sus talleres
se confeccionan varios semanarios del
Movimiento o afines.
La Época, del marqués de Valdeiglesias No autorizada su reaparición.
Cerrados sus talleres.
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Madrid
En 1936 En 1940-1941
El Siglo Futuro, integrista Dejó de publicarse al estallar la guerra
civil.
El Diario Universal, romanonista No autorizada su reaparición. Este
diario, lo mismo que El Siglo Futuro,
se confeccionaba en unos viejos talleres
que habían pertenecido a La Correspon-
dencia de España.
El Socialista, órgano de su partido Incautado por el Estado.
Boletín Oficial del Estado, que se
confecciona en El Socialista.
La Gaceta Oficial Ha sido sustituída por el anterior.
Política, órgano de Izquierda Republicana Incautado.
El Sindicalista, de Angel Pestaña Incautado. 
CNT, órgano del sindicalismo Incautado.
El Mundo Obrero, anarquista Incautado.
El Pueblo Desaparecido.
El Financiero Desaparecido.
Marte Desaparecido.
Diario de Madrid Dejó de publicarse al estallar la
guerra civil.
La Nación Dejó de publicarse el 13 de Marzo
de 1936.
Gol, diario deportivo.
Total: 25 Total: 9
Barcelona
En 1936 En 1940-1941
La Vanguardia, independiente, La Vanguardia Española, del
de don Carlos Godó mismo propietario, pero con nombre
y director impuestos.
El Noticiero Universal, El Noticiero Universal, sigue
independiente, de don Francisco Peris explotándolo el mismo propietario.
Mencheta
Diario de Barcelona, monárquico Diario de Barcelona, sigue como antes.
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Barcelona
En 1936 En 1940-1941
El Día Gráfico, de don Juan Pich Desaparecido. Su propietario falleció
durante la guerra civil. La empresa del
Diario de Barcelona tiene en arriendo
sus talleres, que eran también los de
La Noche.
La Noche, de don Juan Pich Desaparecido.
El Correo Catalán, tradicionalista El Correo Catalán. Como antes.
Solidaridad Obrera, sindicalista Incautado y convertido en órgano de
Falange, con el título de Solidaridad
Nacional.
El Liberal, radical. Después de la guerra civil, sus talleres
fueron vendidos.
La Veu de Catalunya, regionalista La empresa ha recuperado los talleres,
pero el periódico no puede reaparecer.
El Matí, católico-catalanista Igual que el anterior.
La Publicitat, nacionalista Confiscado. 
La Prensa, órgano nocturno de Falange,
que se confecciona en los talleres de
La Publicitat.
La Humanitat, órgano de la Esquerra Confiscado. La maquinaria fue enviada
de Catalunya a Madrid.
La Ciutat, del mismo partido Igual que el anterior. 
El Diluvio, republicano Confiscado. La maquinaria fue enviada
al penal de Alcalá de Henares.
Diario del Comercio Desaparecido.
Diario Mercantil Desaparecido.
Diario de la Marina Desaparecido.
La Razón Desaparecido.
La Jornada Desaparecido.
El Popular Desaparecido.
La Aurora Desaparecido.
El Mundo Deportivo El Mundo Deportivo. Sigue como
antes.
Las Noticias, independiente Su propietario no ha conseguido hasta
ahora poder publicarlo de nuevo.
Total: 23 Total: 7
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Valencia
En 1936 En 1940-1941
Las Provincias, independiente Las Provincias, sigue como antes.
El Mercantil Valenciano, republicano Confiscado.
Levante, órgano matutino de Falange.
Se confecciona en los talleres de
El Mercantil Valenciano.
Jornada, órgano vespertino de Falange.
Se confecciona como el anterior.
La Correspondencia de Valencia, Desaparecido.
independiente
El Pueblo, republicano-autonomista Confiscado.
Diario de Valencia, órgano de la Derecha Desaparecido.
Regional Valenciana
La Voz de Valencia, órgano de Desaparecido.
Renovación Española
Total: 6 Total: 3
Bilbao
En 1936 En 1940-1941
La Gaceta del Norte, carlista La Gaceta del Norte. Como antes.
Euzkadi, nacionalista Confiscado.
Hierro, órgano de Falange.
Se confecciona en los talleres de
Euzkadi.
El Liberal, socialista, de Indalecio Prieto Confiscado. La maquinaria fue
enviada a Pamplona.
El Correo Español, afiliado al
Movimiento. Se confecciona en talleres
incautados.
El Pueblo Vasco Desaparecido.
La Tarde Desaparecido.
Excelsior Desaparecido.
El Noticiero Bilbaíno Desaparecido.
El Nervión Desaparecido.
Total: 8 Total: 3
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Sevilla
En 1936 En 1940-1941
ABC, monárquico ABC. Como antes.
El Liberal, republicano Confiscado.
F.E., órgano de Falange. Se confecciona
en los talleres de El Liberal.
El Noticiero Sevillano, republicano Confiscado. Los talleres fueron enviados
a Málaga.
La Unión, carlista La Unión. Como antes.
El Correo de Andalucía Utiliza talleres confiscados.
Total: 4 Total: 4
Zaragoza
En 1936 En 1940-1941
Heraldo de Aragón, independiente Heraldo de Aragón. Como antes.
El Noticiero, tradicionalista El Noticiero. Como antes
La Voz de Aragón, republicano Confiscado. 
Amanecer, órgano de Falange.
Se confecciona en los talleres de
La Voz de Aragón.
Total: 3 Total: 3
Véase el siguiente resumen de la Prensa diaria en las seis primeras capitales
de España:
Resumen
En 1936 En 1940-1941
Diarios de Madrid 25 9
Barcelona 23 7
Valencia 6 3
Bilbao 8 3
Sevilla 4 4
Zaragoza 3 3
Total 69 29
La diferencia, de 40, implica una disminución de un 58%.
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De esta estadística se desprenden, además, dos hechos interesantes:
1. Las grandes capitales que sufrieron las alternativas de la guerra civil (Madrid,
Barcelona, Valencia y Bilbao), han visto diezmado el número de sus perió-
dicos; en cambio, las capitales que desde el primer momento estuvieron
de parte de las fuerzas vencedoras (Zaragoza y Sevilla), conservan el mismo
número de antes, con las debidas transformaciones.
2. La Falange no contaba en las seis primeras capitales de España con un solo
diario, en 1936. Actualmente, dispone en ellas de 16, dotados de magníficos
o excelentes talleres, y fiscaliza o controla directamente a todos los restan-
tes.
III
En el futuro
Aspecto político
Si abarcamos ahora, en conjunto, el movimiento de la Prensa diaria española,
desde 1875 hasta 1942, tal como lo hemos considerado a través de sus diver-
sas etapas, vemos que marca una perfecta oscilación pendular, que va de un
extremo determinado al extremo contrario. Con el régimen de los periódicos
ha ocurrido, en España, exactamente lo mismo que con el régimen político:
de la máxima libertad han pasado a la sujeción máxima. Esta ley de vaivén
viene imperando en el país, con sus saltos alternativos y opuestos, desde comien-
zos del siglo XIX. Quizás una política que aspire a impedir —como la de Cánovas
en su tiempo— esa temible propensión oscilatoria debería aplicarse a encon-
trar, para la Prensa también, un punto de equilibrio o estabilidad, un térmi-
no medio.
Después de la durísima experiencia pasada, sería insensato volver, simple-
mente, a la libertad de Prensa. En España se necesita estar ciego para negar
que ese régimen, tal vez posible y hasta envidiable en otros países, ha tenido
resultados catastróficos. Y no se trata ahora de establecer teorías, sino de edi-
ficar sobre realidades. Un Estado español, cualquiera que sea, en España debe
atender a la necesidad ineludible de velar por lo que puede llamarse «la educación
pública» de los ciudadanos. Y este oficio lo ejerce, en grandísima parte, la
Prensa moderna. Si el Estado no procura que tal educación se haga en sentido
constructor y positivo, todos los inevitables enemigos del régimen y de la socie-
dad la emprenderán por su cuenta, con ímpetu anárquico y demoledor. Y esta
suprema razón de orden moral y político, se apoya, al propio tiempo, en irre-
futables y elementales verdades de carácter técnico.
No hay motivo alguno para que los estudios académicos de un país estén
reglamentados y dirigidos por el Estado, y en cambio la educación de los ciu-
dadanos se deje por completo a merced del primer advenedizo, cuando no del
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primer impostor. Los argumentos, en todo caso, abundan en el sentido contrario.
Las personas que cursan estudios superiores constituyen una selecta minoría
que goza, por lo general, de una inteligencia capaz, por lo menos en parte, de
orientarse por sí misma. La inmensa masa de los ciudadanos anónimos y poco
cultos carece, en cambio, del discernimiento y la competencia necesarios para
orientarse en los difíciles problemas de la vida pública moderna. En España,
la prueba de la libertad general ha sido tan reiterada como concluyente en todo
el siglo XIX y lo que va del vigésimo. El español es todo lo contrario del hom-
bre natural rousseauniano.
El régimen actual está, pues, perfectamente en lo justo cuando niega a la
Prensa la libertad que antes tenía. Pero, al saltar al extremo contrario, cae en otro
exceso igualmente nefasto. Es cierto que un Estado moderno no debe, entre
nosotros, desentenderse de la educación pública; pero tampoco debe invertir
las cosas al punto de sentar dogmáticamente que el único educador es él. Esto
equivale a parodiar anacrónicamente el antiguo Estado de derecho divino. Si
se creía éste infalible, no era por ser Estado, sino porque presuponía que el
poder público emanaba de Dios. El Estado moderno que, sin fundar su ori-
gen en Dios, pretende ser infalible, cae en la monstruosidad de divinizarse a
sí mismo. Y es imposible que los súbditos de un Estado tal no experimenten,
a la corta o a la larga, el malestar inherente a la sujeción a una falsa divinidad
semejante. En el caso de España, la idiosincrasia de sus naturales agrava toda-
vía ese riesgo. El español soporta peor aún la sujeción que la libertad, cuando
son ilimitadas.
Así como el exceso de desenfreno corrompe a la Prensa, la uniformidad
excesiva la ahoga. La Prensa moderna nació de la ilusión, muy cara al hombre
occidental medianamente instruído, de poder formarse una idea propia, per-
sonal, de los sucesos que atañen a la vida pública de su patria y, en general, a
la marcha del mundo. De ahí que un lector de periódicos, por modesto que
sea, al embeberse en la ocupación de reseguir los comentarios y noticias del
día, necesite experimentar la íntima, la inefable sensación de que se va hacien-
do cargo por sí solo, sin trampas ópticas ni cristales de disminución o de aumen-
to, de la realidad que está considerando mentalmente. Esta es la regla esencial
del juego periodístico.
De ahí que el periódico predilecto de cada lector sea el que, a su manera
de ver, le da de las cosas del mundo la imagen más semejante a la propia y
oscura intuición que de ellas tiene. De ahí, también, no ya la diversidad de
periódicos, sino la necesidad de esa diversidad. De ahí, en fin, que los gran-
des periodistas sean aquellos que saben expresar con la mayor felicidad y luci-
dez, en un momento dado, lo que constituye el común denominador de los
ciudadanos. Es un juego, ése, que no admite otra base: hay que jugarlo así o dejar
de jugarlo. Porque, cuando el lector barrunta en su periódico alguna mixtifi-
cación, esto es, discrepancia entre lo que lee y la realidad sobre la cual versa
eso que lee, inmediatamente el periódico decae en su concepto. Si sospecha
que tal mixtificación es voluntaria y maliciosa, lo que le cae de las manos es el
periódico mismo. Y si llega a la conclusión de que la Prensa entera de un país
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está mixtificada, de suerte que en ella no encontrará nunca la verdad de nada,
sino tan sólo la versión tendenciosa que de lo verdadero les conviene dar a los
mixtificadores, entonces esa Prensa está irrevocablemente perdida. Muchos
dejarán de comprarla. Y los que sigan adquiriéndola lo harán para leer entre
líneas, o puramente para tener una base sobre qué opinar, aunque sea al revés
de lo que se les dice. En todo caso, la ineficacia política de esa Prensa es abso-
luta. 
El problema de la española consiste, por lo tanto, en devolverle su elasti-
cidad y diversidad naturales, pero de suerte que esa devolución no entrañe un
peligro para la colectividad. Vamos a ver de qué manera es esto posible.
Desde antiguo existe en España un ministerio de Instrucción Pública.
Convendría crear, paralelamente a él, un ministerio de Educación Pública. Lo
tienen ya, en una u otra forma, los principales países del mundo, sujetos a reor-
ganización, incluso los de régimen democrático. Este ministerio, inexistente
en la época liberal, es hoy mucho más importante que otros ya tradicionales,
como el de Obras Públicas y el de Comunicaciones.
El ministerio de Educación Pública debería comprender tres Direcciones
Generales: la de Prensa y Radio, la de Cine y Teatro, y la de Ediciones y Artes
gráficas. En caso de absoluta necesidad, tal vez podrían reunirse los dos minis-
terios, de Instrucción y de Educación públicas, en uno solo, con dos subse-
cretarías, la de Instrucción y la de Educación, y en ésta las direcciones generales
indicadas. Pero es preferible la separación de los dos departamentos.
Norma política. En el ministerio de Educación Pública, la Dirección General
de Prensa y Radio —que, para el presente estudio, es la que importa— debe-
ría partir del principio de una perfecta libertad teórica. En España, el perio-
dismo sería una función reservada a los ciudadanos. Todo individuo normal
tendría, en potencia, la facultad de publicar uno o varios periódicos. Lo único
que se reservaría el Estado es el deber (no el derecho) de apartar del ejercicio
práctico de esa facultad general a los indeseables. Sería, exactamente, lo que
ocurre en ciertos locales abiertos al público, pero a cuya entrada es imprescin-
dible, en previsión y evitación de todo abuso, poner un letrero que dice:
«Reservado el derecho de admisión».
El español o grupo de españoles que deseasen publicar un periódico debe-
rían dirigirse previamente a la Dirección General de Prensa, en solicitud de
permiso oficial. El ministerio, después de abrir la correspondiente informa-
ción, resolvería en un plazo determinado, concediendo o denegando la auto-
rización. 
En caso de obtenerla, el responsable del periódico sería, ante el Estado, no
el director de la publicación, sino la empresa, con todos sus bienes. El director
respondería públicamente sólo como representante de aquélla.
El director lo nombraría la empresa, a su gusto, pero debería recabar y
obtener para la persona designada el previo beneplácito de la Dirección General.
Los redactores y colaboradores serían escogidos por el director, de acuerdo
con la empresa, dentro del cuadro profesional que se indicará en el apartado
siguiente.
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Cuando la instancia para publicar un periódico fuese resuelta negativa-
mente, el solicitante podría recurrir en alzada ante el Ministro de Educación
Pública; y si éste ratificase la decisión, ante el Consejo de Ministros, cuyo fallo
sería inapelable.
Las empresas autorizadas para publicar periódicos deberían agruparse en
asociaciones corporativas, de carácter oficial, como las Cámaras de Comercio
o del Libro. Estos organismos darían al Estado cuenta regular de sus actua-
ciones, por conducto de la Dirección General de Prensa; deberían someterse
a la fiscalización conjunta o individual de sus componentes, acordada por el
Gobierno, y ejercer las funciones de cuerpo consultivo de éste, en los asuntos
del ramo.
Todos los periódicos estarían sometidos a dos clases de censura: la preven-
tiva y la correctiva. La censura preventiva se ejercería siempre que lo acordase
el Consejo de Ministros, sobre materias concretas y por tiempo determinado,
aunque prorrogable a juicio de aquél. En este caso, la censura preventiva impli-
caría el deber de no publicar nada referente a las materias objeto de ella, sin
someterlo previamente a la aprobación oficial. La censura correctiva es la que
constantemente y en todo tiempo ejercerían la Dirección General de Prensa
o sus representantes, sobre todas las materias no sometidas a censura preven-
tiva. El método de ejercerla consistiría en llamar la atención de los directores
de periódicos acerca de lo que en sus respectivas publicaciones fuese suscepti-
ble de dañar el interés público, dándoles orientaciones e instrucciones para
atenuarlo o descartarlo en lo sucesivo. Esta censura correctiva, que podría ser
verbal o escrita, según la gravedad del caso, bastaría a la buena marcha de la
Prensa en épocas de normalidad. 
Las faltas en que incurriesen las empresas, por incumplimiento de sus debe-
res con relación al Estado, serían sancionables a juicio del ministerio de
Educación Pública. La tercera sanción que recayese sobre una empresa deter-
minada, podría acarrear, a propuesta del Director General del ramo, pero por
decisión expresa del Ministro, la pérdida de la autorización correspondiente y,
por lo tanto, el cese inmediato de la publicación, sin perjuicio de las demás
sanciones previstas por la ley especial, de que se hablará luego, o fijadas como
garantías para la concesión del permiso a la empresa editora. Contra una deci-
sión ministerial de esta índole, la empresa afectada podría recurrir ante el
Consejo de Ministros, y si éste la confirmase quedaría firme y sin apelación
posible.
En tiempo oportuno, el régimen de Prensa, tal como queda señalado, sería
objeto de una ley orgánica, no de imprenta en general, sino especial para los
periódicos.
En resumen: de 1875 hasta 1936, el periodismo español fue un mercado
anárquico, sin eficiente fiscalización oficial. Desde 1936, o mejor dicho, desde
que terminó la guerra civil hasta el presente, ha sido un coto cerrado para uso
de un partido único. En el futuro, debería ser un campo abierto a todos los
españoles, pero con el control estatal necesario para apartar de él a los mone-
deros falsos. El Estado dejaría de hacer periodismo por su cuenta, porque lo
46 Anàlisi 19, 1996 Manuel Llanas (ed.)
Anàlisi 19 009-054  17/9/96 15:17  Página 46
hace mal. Se limitaría a alentar y proteger a los verdaderamente capacitados
para ejercerlo en bien de la comunidad.
Aspecto profesional
Si, para asegurarse de que los bosques serán poblados convenientemente, el
Estado se cerciora de la capacidad del cuerpo de ingenieros agrónomos, con
mucho mayor motivo debe velar por la competencia de los encargados de
poblar de ideas generales políticas la cabeza de los ciudadanos.
Esto no significa que los periodistas deban constituirse en un cuerpo del
Estado. Sería un grave error, porque, según queda dicho, la esencia del perio-
dismo requiere una vivacidad y una independencia incompatibles con el uni-
formismo y la rutina burocráticas. Pero, si es lógico que los profesionales de
la medicina, por ejemplo, que atienden a la salud privada, constituyen una
corporación de cuyos miembros se exigen oficialmente determinadas pruebas
de capacidad, no lo es que los profesionales del periodismo, en gran parte res-
ponsables de la salud pública, formen una mera confraternidad de aficiona-
dos o de curanderos. 
La profesión periodística debe organizarse sobre bases serias y sólidas, como
una carrera no inferior a la de Archivos, Bibliotecas y Museos. Para poder ejer-
cerla debería exigirse el título de bachiller y el de licenciado en estudios perio-
dísticos. Esta licenciatura se adquiriría después de tres cursos especializados,
durante otros tantos años. Podría cursarse, bien como una rama universitaria
de la facultad de Filosofía y Letras, en la que ya existen otras varias, bien en
un centro especial, Escuela de Periodismo, semejante a las Escuelas de Comercio,
a las Industriales y a las de Artes y Oficios. Preferible, y a un tiempo menos
costosa, sería la primera de estas dos soluciones. 
El grado de licenciado en periodismo facultaría para entrar como redactor
en cualquier periódico, y otorgaría automáticamente el derecho (y deber) de
ingresar como miembro en la Asociación de Periodistas. 
Esta entidad, corporativa y profesional, se constituiría en cada una de las
regiones españolas y en aquellas capitales designadas por el ministerio de
Educación Pública. Las asociaciones de periodistas, encargadas de velar por el
mantenimiento del nivel moral y profesional, y la defensa de los intereses de sus
miembros, serían hermanas gemelas de las Asociaciones de Empresas
Periodísticas anteriormente indicadas, y tendrían los mismos deberes que ellas
con relación al Estado. Ambas asociaciones contarían en Madrid con un orga-
nismo superior y conjunto, que las representaría cerca del poder público. Esta
Junta Superior, constituída por tres representantes de las empresas y tres de los
periodistas, sería presidida por el Director General de Prensa o su delegado.
Siendo económicamente las asociaciones de empresa mucho más podero-
sas que las de periodistas, y teniendo aquéllas, tanto o más que éstas, sumo
interés en que los profesionales de la Prensa obtuviesen la debida formación,
dichas primeras asociaciones deberían contribuir, en la proporción que deter-
minase el ministerio del ramo, a los gastos ocasionados por el mantenimiento
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de los estudios de Facultad necesarios a los aspirantes a periodista. Estos estu-
dios podrían cursarse en los puntos y establecimientos designados por el minis-
terio. Si se adscribiesen a las Facultades de Filosofía y Letras, bastaría que los
estudios de periodismo pudiesen seguirse en las siguientes universidades:
Madrid, Barcelona, Sevilla, Salamanca y Santiago.
Todo licenciado en periodismo, según dijimos, podría ser redactor de un
periódico cualquiera. Sólo redactor. Cuando una empresa necesitase proveer
cargos superiores, de carácter técnico, como los de Jefe de Sección (Nacional,
Extranjero, Teatral, Crítica literaria, etc.), Jefe de Redacción y Director, podría
hacerlo libremente, escogiendo entre los disponibles, con la sola salvedad de
presentarlos a la Dirección General de Prensa o a su representante local, y cer-
ciorarse de su beneplácito. Para los cargos de Jefe de Sección y de Redacción,
bastaría el del representante local antedicho; para el de Director sería indis-
pensable, previo un informe, el de la Dirección General. 
La Junta Superior de empresas y periodistas, residente en Madrid, más arri-
ba mencionada, tendría hijuelas en todas las capitales donde hubiese consti-
tuídas, según designación del ministerio del ramo, asociaciones de aquéllas.
Estas hijuelas o delegaciones se constituirían de la misma forma que la Junta
Superior. Y a su cargo correría el estudiar y resolver todo lo referente a las rela-
ciones entre periodistas y empresas, el número de redactores que cada una de
éstas requiera, según su importancia, y el sueldo que percibirían, mediante
contrato. Las decisiones de estas Juntas se tomarían por votación, y de sus
acuerdos por mayoría podría recurrirse ante la Dirección General, siendo ina-
pelable el fallo de ésta. 
El sueldo de los profesionales de la Prensa, objeto de la resolución de las
expresadas juntas, sería, en todo caso, el que superase a un sueldo mínimo
determinado por la antes indicada ley de Prensa. A cambio de ese sueldo
mínimo, ésta fijaría, además, un horario de prestación de servicios por parte
de los redactores. Ninguna empresa ni ningún periodista podrían infringir
o burlar esos sueldo y horario, ni por imposición de una de las partes, ni por
mutuo acuerdo, expreso o tácito. La infracción sería sancionada con una sola
pena: la suspensión fulminante y la pérdida total de su autorización, por
parte de las empresas; y la expulsión del periodismo, por parte de los redac-
tores.
Los corresponsales destacados en el extranjero serían considerados como
redactores de una categoría especial. Para ellos regirían las mismas señaladas
para los profesionales de la Prensa, pero su nombramiento debería ser precedido
por el beneplácito expreso de la Dirección General. 
Los colaboradores de Prensa deberían ser miembros de la asociación de
periodistas de su localidad o región. No sería condición indispensable, para
ser colaborador de Prensa, el tener la licenciatura de periodismo; pero, en caso
de carecer de ella, el colaborador necesitaría el beneplácito de la Dirección
General o de su representante local. La Junta Superior correspondiente deter-
minaría, en cada caso, el sueldo mínimo o retribución que por cada trabajo
publicado debería percibir el colaborador de un determinado periódico, en
48 Anàlisi 19, 1996 Manuel Llanas (ed.)
Anàlisi 19 009-054  17/9/96 15:17  Página 48
vista de la categoría de ambos. Toda infracción acarrearía idéntica sanción que
en el caso precedente.
En cuanto a las fuentes informativas, es de muy antiguo urgentísima la cre-
ación de una buena agencia española, de carácter oficioso, bajo la protección
indirecta del Estado, que recoja y centralice, en relación con los primeros orga-
nismos similares extranjeros, la información internacional, y al propio tiem-
po les distribuya una excelente información de la Península ibérica. Tal empresa
exige como base, además de otras cosas, una completa y eficaz reorganización
de los servicios diplomáticos. Mientras esa agencia nacional no exista (aunque
debe ser una de las primeras preocupaciones estatales, no es fácil de realizar, y
de momento punto menos que imposible), hay que dejar actuar en España a
las principales agencias extranjeras y a sus representantes, pero manteniendo
con ellos un contacto directo, diario e intenso, mediante el propio ministerio
de Educación Pública. La información que esas agencias importan a nuestro
país ha de ser apta para su difusión beneficiosa entre nosotros; y la que expor-
tan tocante a la vida española, debe ofrecer todas las garantías de honradez,
veracidad y rectitud. La Dirección General de Prensa necesita contar con un
departamento especializado, que se consagre de lleno y exclusivamente a esta
importantísima función. 
La Prensa española, reorganizada profesionalmente tal como acabamos de
indicar en líneas generales, no ha de considerarse como un servicio de Estado,
sino como un servicio de interés público, que no es lo mismo. En la perfecta
comprensión de este matiz radica todo el secreto.
Aspecto industrial
El Estado, dijimos, no debe convertirse en un editor de periódicos. En esta
materia le basta con disponer exclusivamente de la Gaceta o el Boletín Oficial.
Lo que el Estado necesita, en materia de Prensa, es que ésta le apoye en la
tarea de defender los intereses públicos. Y más le conviene todavía —sobre
todo en nuestros tiempos— impedir que la Prensa le dificulte esa labor, ya de
suyo tan ardua. Ambas funciones de la Prensa, la colaboracionista y la absten-
siva, con relación al Estado, en un régimen democrático y liberal de verdad
los periódicos, en su inmensa mayoría, las realizan espontáneamente. Pero en
España esto no se logró jamás, ni en sueños, y de ahí que entre nosotros sea
indispensable encaminarlos y dirigirlos. Mas, para ello, no se requiere que el
Estado se trueque en monopolizador de la Prensa, en fabricante de periódicos
propios e inquisidor de los ajenos, extirpando del periodismo toda diversidad
y suprimiendo entre sus representantes toda pugna noble y fecunda.
A todo régimen bien establecido, por autoritario que sea, le interesa muchí-
simo más una Prensa cuyos comentarios e informaciones, aunque resulten
mediocres en sí, merezcan la confianza y muevan a la convicción del público
que los lee, que otra Prensa, ni que fuese la mejor del mundo, de la que todos
desconfían y se apartan por su inconfundible tufillo de oficiosidad. En una
palabra: una buena Prensa española no debe ser una Prensa amordazada e inter-
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venida por el Estado, sino solamente tutelada a distancia y dirigida cuerda-
mente por él.
En consecuencia, deben suprimirse cuantos diarios españoles actúan como
órganos del Estado o de un partido único y exclusivista. Los editores de perió-
dicos han de ser personas o entidades privadas, no delegaciones del poder cons-
tituído.
El ministerio de Educación Pública debería proceder inmediatamente al
censo de todos los diarios en la actualidad existentes, y sobre todo a deter-
minar el inventario de sus bienes, inmuebles y talleres. Hay que precisar exac-
tamente con qué material contaban todos y cada uno de los periódicos
españoles en 1936, y qué se ha hecho luego con el que ha sido incautado y
esparcido en diferentes puntos de España. Este inventario debe acompañarse
de cifras precisas y datos concretos sobre el valor y el estado actuales de dicho
material.
Nos encontraríamos entonces con cuatro clases de empresas periodísticas:
1. Las que siguen funcionando a cargo de las mismas personas o sociedades,
y con el mismo material que en 1936, o con alguna modificación no apre-
ciable surgida desde entonces acá y legalmente establecida;
2. las que funcionan sólo desde 1936 o posteriormente a esa fecha, por cuen-
ta del Estado o del partido único, en virtud de confiscación de edificios y
talleres en aquella fecha pertenecientes a determinadas empresas;
3. las que funcionan como en el caso anterior, esto es, en edificios y talleres con-
fiscados, pero cuya explotación ha sido concedida a un particular, y
4. las que funcionan en virtud de concesión hecha también a un particular,
después de 1936, pero que carecen de talleres y edificio propios, y utilizan
los de terceros, confiscados o no, mediante el pago de este servicio.
En los casos 1º y 4º, sólo debería exigirse a las respectivas empresas que
soliciten la debida autorización para seguir publicándose, en la forma y con-
diciones previstas en nuestro apartado «Aspecto político» de esta misma parte
del presente estudio.
En el caso 3º se examinaría por el ministerio de Educación Pública y su
Dirección General de Prensa, si conviene que dichas empresas sigan publi-
cando sus respectivos órganos. En caso afirmativo, se tasarían los edificios y
talleres correspondientes, y su importe las empresas explotadoras deberían
amortizarlo y pagarlo al Estado, en la forma por éste dispuesta. En caso nega-
tivo, las empresas cesarían en sus publicaciones, y los edificios y talleres res-
pectivos quedarían a merced del Estado, equiparados a los comprendidos en
el 2º caso, que es el expuesto a continuación.
En el caso 2º, los periódicos dejarían de publicarse inmediatamente. Los
edificios y talleres respectivos, a los cuales se unirían los comprendidos en la
resolución negativa del caso anteriormente mencionado o 3º, quedarían en
manos del Estado. Y éste abriría un concurso para venderlos a particulares o
empresas que hubiesen obtenido previa autorización para publicar periódicos,
o simplemente a industriales a quienes pudiese interesar su adquisición. El
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pago de la suma correspondiente se haría de acuerdo con lo que dispusiese el
ministerio de Educación Pública. 
Sólo quedaría entonces un quinto y último grupo: el formado por aque-
llos particulares o empresas que, conservando o teniendo talleres periodísticos
anteriores a 1936, no hubiesen podido lograr hasta el presente la autorización
debida para volver a sacar los que en aquella fecha editaban. Pero este caso no
ofrece la menor dificultad. El material en cuestión seguiría siendo propiedad de
sus dueños, y éstos, para utilizarlo sacando un periódico, sólo deberían reca-
bar y obtener el indispensable permiso.
Las antiguas empresas, constituídas antes de la guerra civil, o durante su
curso, cuyos edificios, talleres y otros bienes hayan sido confiscados desde 1936
hasta el momento de entrar en vigor el régimen nuevo que estamos diseñando,
podrían acudir ante el ministerio de Educación Pública, en demanda de que les
fuese levantada la confiscación, en todo o parte, y se les devolviesen, en la
medida de lo posible, determinados bienes perdidos. Para acceder excepcio-
nalmente a semejante petición, serían precisos: un informe favorable de dicho
ministerio; un dictamen, igualmente favorable, del Consejo de Estado; un
acuerdo del Consejo de Ministros, por unanimidad, y el refrendo del Jefe del
Estado.
Con las medidas antedichas quedaría resuelto definitivamente, en una orde-
nación justa y estable, la confusión caótica y anormal que industrialmente pre-
senta la Prensa, a consecuencia de la guerra civil. Los diarios españoles que en
adelante se publicasen, lo harían en instalaciones y con medios propios, legí-
timos. El favoritismo oficial habría desaparecido por completo. Y entre ellos
renacería una competencia lícita y deseable, siempre dentro de los inconmovibles
cauces fijados por el poder público.
Aspecto económico
Es malo que un periódico pierda dinero. Es un mal, desde luego, para la empre-
sa; pero puede serlo también para el país. El periodismo constituye una actividad
tan pegada con la cosa pública, que a nadie debe extrañar si, en determinadas
circunstancias, pesa sobre ella. Ya vimos cómo, en la época liberal, eran fre-
cuentes los periódicos que vivían a expensas de las esferas oficiales, o com-
pensaban con turbios favores recibidos de ellas clandestinamente las pérdidas
de su propia industria.
A un Estado moderno español le conviene que la Prensa sea sólida y esté
unida. Sólida, en el sentido de vivir limpiamente, sólo de sus recursos. Y unida,
no en el sentido de uniformidad, sino por el hecho de que, a pesar de sus dis-
crepancias naturales, toda ella coincida en las orientaciones capitales de la colec-
tividad.
Una Prensa que ofrezca esas características, no puede ser ni muy nume-
rosa, ni demasiado pobre. Y este es un punto en el que precisamente con-
vergen el interés político del Estado y el económico de las empresas
periodísticas. 
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En todo el mundo sólo hay, en la actualidad, dos clases de Prensa: la que está
mediatizada en absoluto por el Estado, que la convirtió en instrumento ciego
de los que lo representan por vía dictatorial; y la que todavía goza de la liber-
tad suficiente para poder desenvolverse a sus anchas, sin coacción de los pode-
res públicos. La primera, típica de los países llamados totalitarios y sus
imitadores, ofrece naturalmente una perfecta uniformidad. Es como si fuese
un trust de Estado. Pero lo interesante es que, en los países de régimen liberal,
la Prensa también tiende, con orientación espontánea, a concentrarse en manos
de poderosas organizaciones privadas. En la Gran Bretaña, en los Estados
Unidos de América, en la misma Argentina, quienes dominan el periodismo son
los grandes consorcios de Prensa. Esta orientación tiende a extirpar del campo
periodístico las excrecencias inútiles y asegurar a sus empresas la indispensa-
ble solidez económica. Y quien se preocupe de organizar un régimen racional
de Prensa, para el futuro, debe tener muy en cuenta este significativo fenó-
meno.
Su trascendencia es evidente. Indica que el periodismo contemporáneo ha
dejado de ser lo que vino siendo hasta hace unos años, y para nosotros, los
españoles, exactamente hasta 1936. La evolución de la antigua Prensa ocho-
centista, que se revelaba en varios signos desde principios del siglo actual, ha
adquirido ya formas claras y estables, que permanecerán mientras nuevos fac-
tores no las modifiquen de nuevo. Así, los viejos periódicos de partido, y todos
los pequeños diarios que durante el siglo XIX pulularon a granel, brotando en
cada esquina ciudadana, con facilidad de hongos, han desaparecido para siem-
pre. Si antiguamente se decía en España, que «cada maestrito tenía su librito»,
con mayor razón pudo afirmarse que no hubo grupo o camarilla política sin su
correspondiente «órgano de opinión pública». En los últimos años del sigloXIX
y los primeros del XX, los diarios llamados independientes iniciaron la deca-
dencia de sus antecesores partidistas y los desbancaron con rapidez. Y esos dia-
rios independientes (que, en realidad, dependen de su propietario, individuo
aislado o sociedad anónima), van a ser barridos, a su vez, por los que editan, sin
competencia posible, los grandes consorcios modernos de Prensa, editores de
varios diarios, semanarios, revistas y «magazines», a un tiempo. 
A la política de campanario ha sucedido la de enormes masas. Al editor de
un periódico, correspondiente a aquella política, suceden ahora las editoriales
de Prensa, en gran escala, que obedecen a la necesidad de satisfacer la multiforme
avidez de la ciudadanía removida en bloque. Cuando no es el Estado mismo
quien acapara el ejercicio del periodismo, son gigantescas empresas particula-
res necesariamente en contacto con él. De esta suerte ha aparecido, por pri-
mera vez en Europa y América, la política verdaderamente nacional, para todos,
en contraposición a la que antes cada periodiquillo hacía en favor exclusivo de
su interés periodístico. En los países totalitarios, esa nueva fórmula de periodismo
la monopoliza el Estado. En las grandes democracias, está representada por
unos pocos y grandes periódicos, predilectos del público, que polemizan entre
sí sobre mil cosas opinables, que a cada sector de lectores le sirven su pasto
preferido y se lo condimentan a su gusto; pero que, en resumidas cuentas, con-
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vergen en lo tocante a los intereses patrios, están siempre de acuerdo sobre lo
esencial, y hasta a menudo pueden ser, y son, editados —con perfecta inde-
pendencia de sus direcciones respectivas, sin desdoro ni contubernio de ninguna
clase— por un solo consorcio.
A una Prensa de este tipo, que domine al público por su esplendidez, no
muy numerosa, fuerte, saneada, bien matizada, pero unánime en las cuestio-
nes de Estado, es a lo que debe irse en España. El problema de llegar a ella es
económico y político a un tiempo: es político-económico. El cataclismo expe-
rimentado por la Prensa española, a partir de 1936, y la sujeción absoluta en
que yace ahora, pueden facilitar muchísimo la tarea de implantar en lo posible,
siempre con suma discreción, la nueva fórmula periodística entre nosotros.
Las circunstancias económicas y las políticas concurren a ello. Sólo falta que
el Estado, árbitro del problema, sepa aprovecharlas. 
Los dos escollos insuperables en que hasta ahora tropezó siempre la Prensa
diaria española, en el orden económico, incluso en sus mejores tiempos: el pre-
cio del papel y el precio de venta, son más aparentes que reales. Mejor dicho:
la imposibilidad crónica de resolverlos era más política que económica. A las
empresas un exceso de mezquindad y de egoísmo individualistas les impedía
hallar la solución; pero era el Estado, por encima de todo, quien carecía de
prestigio y de fuerza para imponérsela. Sobre la base de que los diarios pue-
dan y deban venderse a un precio remunerador, no hay ningún motivo para
que necesiten pagar el papel a un precio ruinoso para sus fabricantes. Ambos
factores, precio de venta y precio del papel, son interdependientes. Y uno y
otro dependen, al fin y al cabo, del Estado. Si éste se decide a velar seriamen-
te sobre las empresas y los periodistas, también puede hacerlo sobre aquellos
dos factores capitales de la producción. 
Cuando en los tiempos liberales los periódicos españoles se arruinaban por-
que no había medio de que se vendieran a más de 5 céntimos el ejemplar, los
entendidos en la materia se hacían cruces de que ni las empresas pudiesen lle-
gar entre sí a un acuerdo para subir el precio, ni los gobiernos supieran impo-
nérselo. Y lo mismo acontecía con el papel. Las empresas periodísticas, a pesar
de que a algunas les sobraba el dinero, eran incapaces de montar una fábrica de
papel colectiva, que las libertase de la Papelera Española. En vez de ello, los
periódicos se empeñaban en que la Papelera les vendiese el papel a un precio para
ella ruinoso o antieconómico, mientras algunos se entendían bajo mano con el
enemigo común y le arrancaban contratos excepcionalmente favorables. O
ponían todos el grito en el cielo y amenazaban con guerra a muerte a los gobier-
nos, hasta que obtenían la supresión del arancel para el papel de Prensa, y así
lo importaban del extranjero. De suerte que combatían un monopolio para
obtener un privilegio.
Esto también lo acaba fácilmente una sabia tutela estatal. Nada más sen-
cillo que determinar a qué precio justo, razonable, puede fabricarse en España
el papel de prensa. Y, tenidas en cuenta todas las demás cargas imprescindi-
bles a una buena Prensa independiente, aunque siempre tutelada por el poder
público, nada más fácil también que fijar el precio mínimo a que deben ven-
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derse los diarios. La elevación de todos los artículos de primera necesidad ha sido
tal, y el comprador la ha soportado, que nadie puede ni debe escandalizarse
de que un periódico excelente se venda al precio que realmente vale.
Las directrices aconsejables para el futuro pueden, en resumen, conden-
sarse así:
Políticamente: Plena libertad teórica, únicamente condicionada por el indecli-
nable deber de supeditarla prácticamente al interés nacional.
Profesionalmente: Conversión del oficio aventurero del periodismo en una pro-
fesión digna, regular y remuneradora.
Industrialmente: Liquidación de las consecuencias de la guerra civil, con el
nuevo asentamiento legítimo consiguiente.
Económicamente: Estructuración de una nueva Prensa que, a cambio de una
situación desahogada, rinda el servicio colectivo que le corresponde.
Estas bases son ciertamente buenas. Su eficacia dependerá en gran parte,
de los hombres encargados de aplicarlas, y más todavía, del régimen domi-
nante en el país y la calidad de sus servidores. El periodismo no es más que un
reflejo fidelísimo de las instituciones políticas y sus representantes.
Enero de 1942
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